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CARLS DIKENS, u belcici koja leZi preda mnom, a povodom |
jednog mojeg ranijeg ispitivanja sklopa Barnabi Radza, veli: »UJzgred budi
re¢eno, znate li vi da je Godvin pisao svog Kaleba Vilijersa podinjudi s
kraja? On je svog junaka prvo upleo u mrezu tedkoda, koje sacinjavaju
drugu svesku, i tek je onda, povodom prve, stao da razmislja kako da
opravda ono 3to se veé zbilo."

Ne mogu da zamislim da je Godvin upravo tako postupio, i zaista,
njegovi iskazi se ne slazu potpuno s gledidtem gospodina Dikensa, ali pisac
Kaleba Vilijemsa bio je isuviSe dobar umetnik da bi prevideo preimuéstvo
koje pruZa bar pribliZno sli¢an postupak. Savr§eno je jasno da svaki zaplet,
koji zasluZuje to ime, mora biti temeljno i marljivo razraden do svog
raspleta pre no $to se uopste latimo pera. Jedino ako stalno imamo pred

" olimarasplet, mo¢i ¢emo da pruzimo delu onaj njemu neophodno potreb-

o

ni izgled doslednosti, ili uzro¢ne povezanosti, time §to éemo udiniti da svi
dogadaji, a narocito celokupan nadin obrade, budu usmereni na razvijanje
osnovne zamisli.

Postoji, ¢ini mi se, jedna osnovna gredka u uobi¢ajenom nacinu
gradenja jednog knjiZevnog dela. Predmet za obradu pruZa ili istorija, ili
mu kao povod sluZi neki dnevni dogadayj, ili, u najboljem slucaju, sam pisac
stavija u pokret splet neobi¢nih zbivanja jedino da bi postavio osnovu za
svoje delo, u nameri, po pravilu, da sve praznine u pogledu &injenica ili
radnjikoje se u toku pisanja ovde-onde ukaZu popunio pisima, dijalozima
ili sopstvenim razmisljanjima.

. Ja radije poc¢injem razmidljanjem o wfisku. Imajuci uvek u vidu
novinu — jer obmanjuje samog sebe onaj ko se usuduje da se lidi tako
ociglednog i tako dostojnog izvora zanimljivosti — kaZem sebi na prvom
mestu: ,,Od svih bezbrojnih utisaka ili predstava koje mo#e da primi srce,
ili razum, ili (opStije re¢eno) dusa, koju ¢u ja, u ovoj prilici, da odaberem?"
Posto sam izabrao, prvo, neki nov i, drugo, snaZan utisak, podinjem da
razmifljam o tome da li ¢e on najbolje biti proizveden dogadajima ili
izrazom — da li obi¢nim dogadajima i naro¢itim izrazom, ili obrnuto, ili
istovremeno i naroditim dogadajem i naro&itim izrazom — posle Cega
traZzim oko sebe (ili, bolje, u sebi) takva povezivanja dogadaja, ili izraza,
koja ¢e mi biti od najvece pomo¢i pri proizvodenju utiska.
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Cesto sam pomisljao kako bi zanimljiv ¢lanak mogao da napise
svaki pisac koji bi hteo — 3to Ce redi, koji bi mogao — da izloZi, korak po
korak, nacin na koji je svako od njegovih dela dobilo svoj konacni oblik.
Za§lo sve do danas takav ¢lanak nije ugledao sveta, to nikako ne bih
mogao redi — moZda je, medutim, ta praznina vie posledica knjiZevne
taStine no ma ¢ega drugog. Vedina pisaca — narodito pesnika — vi3e voli
da svet misli kako oni stvaraju u nckoj vrsti plemenitog ludila, podsvesnog
zanosa, i nesumnjivo bi zadrhtali od straha kad bi pustili javnost da baci
pogled iza kulisa, na ono muéno i nesigurno sazrevanje misli, na pravi
smisao koji je shvacen tek u poslednjem trenutku, na one nebrojene misli
koje su samo sinule u glavi, a nisu dospcle do pune zrelosti i jasnoée, na
one potpuno uobli¢ene predstave koje su u trenutku ofajanja odbadene
kao neupotrebljive, na ono oprezno odabiranje i odbacivanje, na muéno
brisanje i umetanje — jednom rcdi, na to¢kove i zup&anike, na sprave za
pokretanje pozornice, na lestvice i pod koji se otvara, na petlovo perje,
rumenilo i vedtacke mlade?e — 3to u devedeset i devet odsto sludajeva
saCinjava knjiZevnu pozornicu.

S druge strane, svestan sam toga da se retko deSava da pisac uopste
moZe korak po korak da se vrati putem kojim je dofao do svojih za-
kljucaka. UopSie uzev, podsticaji, poSto su se javili zbrda-zdola, na isti su
nafin obavili svoj posao i pali u zaborav. )

Sto se mene li¢no tice, ne slaZem se ni s onim zaziranjem koje smo
pomenuli, niti mi je i najmanje teSko da se u svako doba prisetim postup-
nog nastojanja bilo kojeg od svojih dela; a kako je zanimljivost toga
raf¢lanjavanja ili gradenja iznova, koju sam oznafio kao desideranim,
potpuno nezavisna od stvarnog ili prividnog interesovanja za ra§¢lanjava-
ni predmet, nece se smatrati da sam povredio pristojnost ako budem
prikazao modus operandi po kojem je nastalo jedno od mojih dela. Iza-
bra¢u Gavrana, kao najopitije poznato. Namera mi je da jasno pokaZem
kako se nijedno mesto u njegovom sklopu me moZe pripisati slucaju ili
podsvesti — da je delo iSlo napred korak po korak ka svom zavrietku s
neumitnoicu i strogom dosleno3¢u matemati¢kog problema.

Odbacimo, kao beza¢ajnu po pesmu per se, okolnost —ili, recimo,
potrebu — zbog koje s¢, u prvom redu, rodila namera da se napiSe jedna
pesrma koja ¢e odgovarati istovremeno ukusu i Citalaca i kritike.

Polazimo, dakle, od te namere.

Prvo pitanje koje se postavilo bilo je duZina pesme. Ako je neko
knjiZevno delo isuvie dugacko da bi se procitalo u jednom dahu, moramo
se odrefi neizmerno vaznog utiska koji se postiZe jedinstvom predstave;
jer, ako se mora ¢itati u dva navrata, upli¢u se poslovi svakida3njice, i
celina je samim tim odmah razbijena. A po3to se, ceteris paribus, nijedan
pesnik ne moZe odrecinicdega 5to je kadro da doprinese ostvarenju njegove
zamisli, to treba razmotriti da li ve¢a duZina pruZa ncko preimudstvo koje
¢e nadoknaditi s njom povezani gubitak jedinstva. Na ovo bez predo-
misljanja kaZzem: ne. Ono 3to nazivamo dugackom pesmom u stvari je

samo niz kratkih pesama — %to ¢e reéi, niz krathih pesnickih utisaka. ~

Nepotrebno je dokazivati da pesma samo onda zasluZuje svoje ime ako
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snaZno uzbuduje, uzdizud¢i duu; a sva snazna uzbudenja su po psihickoj
nuznosti kratka. Iz toga razloga je najmanje polovina lzgubljenog raja u
sustini proza — niz pesnickih uzbudenja koja su, neizbeZno, protkana
odgovaraju¢im padovima — i zbo& njegove do krajnosti velike duZine
svemu je oduzet neizmerno vazan umetnicki ¢inilac: celina ili jedinstvo
utiska.

Cini se, dakle, ogigledno da postoji izvesna odredena granica u
pogledu duZine za sva knjiZevna dela, granica koja zahteva da se delo moZe
proditati u jednom dahu, i ako se 1a granica kod nekih proznih dela (koja
ne zahtevaju nikakvo jedinstvo), kao 3to je Robinzon Kruso, i moZe s
uspchom prekoracditi, u pesmi se ona nikad ne moZe prekoraciti u pravom
smislu reci. U tome okviru duZina pesme treba da bude u matematickom
odnosu s njenom vrednodcu, drugim re¢ima, s uzbudenjem ili uzdizanje
— opel, drugim rcéima, sa stepenom pravog pesni¢kog utiska koji je'u
stanju da proizvede; jer jasno je da kratkoéa mora da bude u pravoj
srazmeri s ja¢inom Zcljenog utiska; i to pod jednim uslovom — da je za
proizvodenje ma koje vrste utiska neophodno izvesno trajanje.

Imajudi u vidu te razloge, kao i onaj stepen uzbudenja za koji sam
smatrao da nije iznad ukusa ¢italaca, a ni ispod ukusa kriti¢ara, dofao sam
odmah do pogodne dufine za pesmu koju sam naumio da napiSem —
duZine od stotinak stihova. Ona ih, u stvari, ima sto osam.

Druga briga bila mi je izbor predstave koju treba izazvati ili utiska
koji tréba postiéi: i tim povodom bih mogao isto tako da primctim da sam,
tokom ¢&itavog pisanja, stalno imao u vidu nameru da napifem delo koje
Ce svi da cene. Suvisc bih se udaljio od svog neposrednog predmeta ako
bih hteo da dokazujem postavku koju sam nekoliko puta isticao, i koju
uopite ne treba dokazivati onima koji oseéaju poeziju — postavku, mi-
slim, da je lepota jedino priznato podrucje pesme. Nekoliko redi,
medutim, radi razja$njenja mog stvarnog gledi$ta, koje su neki moji
prijateljiskloni da pogre3no prikazu. Ono zadovoljstvo koje je istovreme-
no najsilnije, najuzviSenije i najdistijc nalazi se, verujem, u posmatranju
lepog. Zaista, kad ljudi govore o lepoti, oni, u stvari, nemaju u vidu neko
odredeno svojstvo, kao §to s¢ pretpostavlja, nego odreden utisak, jednom
redi, oni misle upravo na ono snazno i ¢isto uzdizanje dufe — ne razuma,
ili srca — o kome sam govorio, a koje se doZivljava kao posledica posma-
tranja ,lcpog". Ja oznaavam, dakle, lepotu, kao podrucje pesme jedino
zbog toga $to je to odigledan zakon umetnosti da utisci treba da proisticu
iz neposrednih uzroka — da ciljeve treba postizati sredstvima koja su
najbolje prilagodena njihovom postizanju; niko se dosad nije pokazao
toliko slaboumnim da bi poricao kako se ono narocito uzdizanje o kome
je bilo redi najlak$e postiZe pesmom. Medutim istina, ili zadovoljenje
razuma, strast, ili uzbudenje srca, mada se do izvesne mere mogu postici
u poeziji, daleko se lak3e postizu u prozi. U stvari, istina traZi tacnost, a
strast jednostavnost (oni koji uistinu imaju strasti razumedée me), 3o je
potpuno protivno onoj Iepoti koja je, podvladim, uzbudenje ili prijatno
uzdizanje duie. Iz svega §10 je ovde refeno ni u kom sluéaju ne proizilazi
da se strast, pa ¢ak i istina, ne mogu uneti, i ¢ak korisno unecti, u pesmu —

-
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jer one mogu da posluZe kao obja3njenje ili da doprinesu opStem utisku,
kao §to u muzici sluZi disonanca; ali ¢e pravi umetnik uvek uspeti da ih,
prvo, u dovoljnoj meri podredi osnovnoj svrsi, i, drugo da ih, koliko je to
moguce, obavije onom lcpotom koja saémjava duh i sudtinu pesme.

Smatrajuci, dakle, lcpotu kao svole podrudje, iduce pitanje koje se
postavilo preda mnom odnosilo se na izraz kroz koji ¢e ona u najvisoj meri
da se ispolji — a celokupno iskustvo pokazuje da je taj izraz tuga. Lepota
bilo koje vrste, na svom najviSem stepenu razvitka, neizbeZno uzbuduje
osctljivu dudu do suza. Seta je, tako, najzakonitiji od svih pesnickih izraza.

Posto su tako odredeni duZina, podrudje i izraz, prihvatio sam sc
uobu,a_]cnog zakljucivanja, s namerom da nadem neki umetnicki zacin koji
bi mi posluZio kao osnovni motiv pristvaranju pesme — neki stoZer oko
kojeg ¢e moci da sc okrece Citava gradevina. PaZzljivo razmatrajuci sva
uobi¢ajena umetnicka sredstva — ili, ta&nije, majstorije, u pozorisnom
smislu — odmah sam zapazio da se nijedna ne nalazi u tako opStoj
upotrebi kao pripev. Okolnost §to se on nalazi u tako op3toj upotrebi bila
je dovoljna da me uveri u njegovu stvarnu unutra§nju vrednost, i u§tedela
mi je trud da ga podvrgavam ra§<.lanjavanju iispitivanju. Posmatrao sam
ga, medutim, s obzirom na moguénost njegovog usavriavanja, i ubrzo sam
uvideo da se on jod nalazi na niskom stupnju razvitka. Pripev, ili refren,
kako sc obi¢no upotrebljava, ne samo da je ogranien na lirski stih nego
utisak koji ¢e nadiniti zavisi i od snage jednolikosti — i zvuka i misli.
Prijatnost pociva jedino na ose€anju istovetnosti — ponavljanja. Odlucio
sam da u utisak koji on proizvodi unesem raznolikost i da ga tako
usavrdim, ostajuéi uglavnom pri jednoli¢nosti zvuka, dok bih stalno uno-
sio promene u jednoli¢nost misli: $to znaci, odlucio sam da stalno proiz-
vodim nove utiske uno3enjem raznovrsnosti u prireni pripeva, dok bi sam
pripev ostao, najve¢im delom, nepromenjen.

1.

Po3to su ova pitanja reSena, po¢eo sam odmah zatim da razmisljam
o prirodi mojeg pripeva. Kako je nadin njegove primene trebalo viSe puta
menjati, bilo je jasno da sam pripev mora da bude kratak, inaCe bi se
po;avlle nepremostive teskoce pri Cestim promenama u primeni bilo koje
duZe redenice. Lako¢a menjanja stoji, razume se, u srazmeri s kratkocom
recenice. To me je odmah navelo na misao da je najbolji onaj pripev koji
se sastoji iz jedne jedine redi.

Zatim se pojavilo pitanje prirode te redi.’Posto sam se odlucio za
pripev, iz toga se neizbeZno nametao zaklju¢ak da pesma treba da bude
podeljenanastrofe: pripev bi predstavljao zavrietak svake strole. Nije bilo
nikakve sumnje da takav zavrSetak, da bi delovao snazno, mora da bude
zvulan i pogodan za otegnuto svefano naglasavanje: a ti razlozi su me
neizbeZno uputili na dugo o, kao na najvaZniji samoglasnik, u vezi sa r,
kao najbogatijim suglasnikom.

Po3to je na taj nacin refeno kako Ce da zvuli pripev, pojavila sc

nuZnost da izaberem rec koja ¢e predstavljati ovaplocenje toga zvuka, i
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koja ¢e istovremeno u najve¢oj mogucoj meri biti u skladu sa setom, koju
sam napred odredio kao izraz pesme. Pri takvom traganju bilo je potpuno
nemogude da se prede preko redi _nevermore" (nikad vide). U stvari, to )&
i bila prva re¢ koja mi s¢ sama nametnula. )

Iduéi desideratum bio je nac¢i opravdanje za stalnu upotrebu te
jedne reci nikad vise". Zapazivsi tekocu na koju sam odmah naisao
prilikom traZenja dovoljno opravdanog razloga za njeno stalno pona-
vljanje, shvatio sam da ta tefkoca poti€e jedino iz prethodno usvojene
pretpostavke, naime, da izabranu rec treba tako neprekidno ili 1ednoh§po
da izgovara neko ljudsko bite — shvatio sam, ukratko, da tegkoéa _1621 u
jzmirenju te jednoli¢nosti s postojanjem razuma kod stvorenja koje po-
navlja tu re& Ovde se dakle, odmah javila misao o stvorenju koje nije
obdareno razumom a koje moze da govori; i, sasvim prirodno, u fz’r\;om
trenutku se nametnuo papagaj, ali ga je odmah zamenio gavran, kog,'is'to
tako, moZe da govori, a nesravnjeno je viSe u skladu s nameravanim
izrazom. . )

Dospeo sam tako do zamisli 0 gavranu — zloslutnoj ptici — koja
jednoli¢no ponavljaonu jednu re¢nikad viSe na kraju sva}ge.strc?[e, usetnoj
pesmi dugoj stotinak stihova. I onda, nikako ne gubeéi iz vida kao cilj
vrhunac, ili savrienstvo, u svim pojedinostima, upitao sam se: ,,9(1 svih
tuZnih predmeta, koji je, po op3tem ljudskom shvatar}ju, fm;vtu:__";?q;? Smrt
— plasio je nesumnjiv odgovor. .A kada je",rekoh, ,,taj najluzniji predmet
najvide pesnicki?” 1z onog &to sam veé podrobno izloZio, odgovorjel ovde
odigledan: ,,Kad je najteSnje povezan s lepotom: flakle, smrt lepe Zene je
neosporno najpesnickiji predmet na svetu, 1 isto je tako van sumnje daje
o takvom predmetu najpozvaniji da govori giaIOSée_m ljubavnik.” B

Sad je trebalo da poveZem te dve zamisli, zamisao o lj ubavniku koji
oplakuje svoju umrlu draganu i zamisao o gavranu Koji stalno ponavlja
nikad viZe". Trebalo je da ih poveZem, imajuci stalno na umu svoju
nameru da pri svakoj upotrebi menjam nacin primene 'ponavljane reci:
jedini prihvatljiv nadin takvog povezivanja jeste, medutim, da se zamisli
kako gavran upotrebljava ovu re& odgovarajudi na pitanja 1_],11.]3&\’!111(3.'1 w
sam odmah uodio povoljnu priliku koja mi se pruZa da postignem utisak
na koji sam ratunao, 5t0 ¢e re€i, utisak raznovrsnosti U priment. Zapazio
sam da mogu prvo pitanje koje postavlja ljubavnik — prvo pitanjena koje
gavran treba da odgovori ,nikad vise" — da od toga prvog pitanja mogu
da ucinim op3te mesto, od drugog manje opite mesto, f)d treéeg;oé manje,
i tako dalje, dok najzad, ljubavnik — prenut iz svoj¢ prvobitne ravno-
dusnosti setnim prizvukom same reci, njenim Cestim ponavljanjem, 1
uzimajudi u obzir zloslu tni glas koji uZiva ptica koja je izgovara — postaje
na kraju uzbuden do sujeverja, te potinje razdraZeno da postavlja pitanja
sasvim druge prirode, pitanja Cije mu refenje strasno leZina srcu, postavlja
ih pola iz sujeverja a pola u onoj vrsti otajanja koje predstavlja sladostra-
sno mudenje samog sebe, postavlja ih sve zajedno ne zato $to veruje u
proro¢ku ili demonsku prirodu ptice (koja, razum mu to govori, samo
ponavlja ono §to je napamet naufila), nego zato Sto oseca .mahqit(a
zadovoljstvo podeSavajuci tako svoja itanja da mu ocekivano ,nikadvise
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zada bol koji je najsladi, jer je najnepodnosljiviji. Uodivsi priliku koja mi
se tako pruzila — ili, tacnije, koja mi se tako nametnula tokom stvaranja
— prvo sam zamislio vrhunac, ili zaklju¢no pitanje — ono pitanje na koje
¢e se poslednji put odgovoriti s ,nikad vise", ono pitanje na koje ce
odgovor ,,nikad vise" ostvariti krajnji moguci stepen tuge i o¢ajanja.
MoZe se, dakle, reci da je pesma imala svoj potetak—na kraju, gde
svako umetni¢ko delo treba da zapodne — jer sam ovde, na ovom mestu
svojih razmifljanja, prvi put stavio pero na hartiju, sastavljajuci strofu:

L, Proroée", rehoh, ,zloslitnice! Proroce, svakako, pa bio tica
ili davo!
Onoga ti neba $to se sad nad nama svodi — onoga ti boga
kom klanjamo oba,
Reci ovoj dusi, koju tuga mori, hocu li ikad u Edenu dalekom
Zagrliti devojku svetu koju andeli Lenorom zovit —
Zagrliti tu divau devojku i bajnu koju andeli Lenorom zovu i
Rece gavran: ,Nikad vise".

Sastavio sam tu strofu, u tome trenutku, da bih prvo, postavljajuci
vrhunac, uspednijec mogao da menjam i postupno rasporedujem, prema
njihovom znac¢aju i vaZnosti, pitanja koja pre toga postavlja ljubavnik, i,
drugo, da bih kona¢no mogao da odredim ritam, metar i duZinu i opSti
sklop strofe, kao i da postupno rasporedim prethodne strofe; tako da
nijedna od njih po ritmi¢kom dejstvu ne prevazide ovu. Da sam tokom
daljeg stvaranja bio kadar da sastavim snaznije strofe, ja bih ih, bez
stezanja, namerno oslabio kako ne bi smetale utisku koji treba da proiz-
vede vrhunac.

I ovde mogu odmah da kaZem nekoliko reti o versifikaciji. Prvimi
je cilj uvek bio novina. Do koje je mere 1aj cilj versifikacijom bio'zanema-
ren, predstavlja jedno od najneobjadnjivijih stvari na svetu. Dopustajudi
da ne postoje velike moguénosti za raznovrsnost-samog ritma, ipak je
jasno da’'su moguce raznolikosti metra i strofe zaista beskrajne; pa ipak,
stolecima niko u pogledu stiha nije nikad ostvario, cak ni poku¥ao da ostvari,
nesto novo. Cinjenica je da stvaranje novog (sem kod duhova sasvim
neobitne snage) ni u kom sludaju nije stvar nadahnuca ili podsvesti, kao
§to bi neki hteli. Uopste govoredi, da bise doslo do novog mora se naporno
i marljivo traZiti, i mada ono predstavlja nesumnjivu zaslugu najviSe vrste,
za njegovo postizanje zahteva se vide poricanja nego maste.

Ja, razume se, ne tvrdim da sam u Gavranu stvorio ma $ta novo bilo
u pogledu ritma bilo u pogledu metra. Ritam je trohejski, stih je potpun
osmerac, koji se smenjuje s nepotpunim sedmercem, a ovaj se ponavlja u

pripevu petog stiha i zavriava se nepotpunim Zetvorostihom. Manje cepi-
dladki — stopa koja je svuda upotrebljena (trohej) sastoji sc od jednog
dxugog slopa za kojim dolazi kratak: prvi stih strofe sastoji se od osam
ovakvih stopa, drugi od sedam i po (u stvari, dve tre¢ine), treci od osam,
Eetvrti od sedam i po, peti isto tako; Sesti od trii po. Svaki od tih stihova,
uzev za sebe, bio je upotrebljavan i ranije, a ono §to je novo kod Gavrana
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to je povezivanje u strofu; nikad nije uéinjen pokusaj da se izvede nesto §to
bi ma i pribliZzno bilo sli¢no ovom nacinu povezivanja. Utisku koji ostavija
novina u povezivanju doprinosc i druga necubiajena, a neka od njih i
sasvim nova, srcdstva, zasnovana na prodirenoj primeni nacela stiha i
aliteracije.

Iduée pitanje koje je trebalo uzeti u obzir bilo je nacin kako da se
dovedu u vezu ljubavnik i gavran, a prvi deo tog pitanja bilo je mesto.
Najprirodnije bi bilo u tu svrhu zamisliti ncku $umu ili polje; ali meni se
uvek &inilo da jc za postizanje utiska izdvojenog dogadaja neophodno
strogo ograni¢avanje prostora: ono deluje kao okvir na sliku. Ono ima
neospornu duhovnu moc¢ da odrZava usredsredenu paznju, i, naravno, ne
sme se medati s prostim jedinstvom mesta. .

Odludiosam, shodno tome, da ljubavnika postavim u njegovusobu,
u sobu za njega osveéenu uspomenama na onu koja je tu est dolazi_la'.
Odaja je zamisljena kao bogato name§tena, §to je samo zakljucak Koji
proistie iz mojih veé izloZenih shvatanja o lepoti kao jedinom pravom
predmetu pesniStva.

Posto je tako odredeno miesto, trebalo je sad da uvedem pticu, i
redenje da je uvedem kroz prozor postavljalo se kao neizbeZzno. Zamisao
da ljubavnik u prvom trenutku poveruje da je udaranje ptiCijih krila po
prozorskom kapku ncko ,lako kucanje" na vratima ponikla je iz Zelje da
se putem odlaganja ojaa Citaoeva radoznalost, kao i iz Zelje da sc
proizvede sporedni utisak koji se javlja kad ljubavnik, naglo otvarajuci
vrata, nalazi svuda mrak i stoga pocinje upola da mu se pritinjava kako je
to kucao duh njegove dragane.

No¢ sam uéinio burnom, prvo, da bi Gavran imao razloga za3to
traZida ude, i, drugo, da bih istakao suprotnost s tifinom koja vlada u sobi.

Pustio sam pticu da sleti na Paladino poprsje da bih, isto tako,
istakao suprotnost izmedu mermera i perja; razumljivo je samo po sebi
da me je na misao o poprsju navela tek prica. Paladino poprsje izabrao
sam, prvo, kao najvi$e u skladu s ljubavnikovom u¢enoscu, i, drugo, zbog
zvuénosti same reci Palada.

Dejstvom koje proizvodi suprotnost posluZio sam se i oko sredine
pesme, s namerom da produbim krajnji utisak. Gavranovom ulasku dao
sam, na primer, izgled neobitnosti, koji se pribliZuj. smeinom koliko se
god to moglo dopustiti. On ulazi ,,kofoperedi se ninugo i leprsajudi.”

Ni najmanji poklon da ucini, ni za trenut da je stao il’
zastao,
No s izrazom hadmenog gospara il’ gospe, posadi sc iznad
vrata maje sobe.
U ovim dvema strofama, koje dolaze za njom, 1a namera je jos
otiglednije do$la do izraza:

I ta crna ptica na mom setnom licu osmeh rodi
Ozbiljnim i strogim dostojansivom lika svog,
lako ti je cuba ostrizena i jo¥ obrijana”, rekoh,
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,Gavrane, ti, natmureni i drevni, s no¢nih obala §to hodis,
kukavica sigurno da nisi,
Reci meni kako glasi gospodsko ti ime na Plutonovim tim
Noénim obalama?"
Rede Gavran: ,,Nikad vise".
Zacudih se mnogo ¢uvii tu nezgrapnu pticu kako lepo
: razgovara,
Tako joj taj odgovor imadafe malo smisla malo veze;
Jer priznati mi moramo da nijedan Zivi fovek
Nikad srece te ne befe da posmatra pticu iznad svojih
sobnih vrata —
Pticu niti zverku neku na poprsju iznad svojih sobnih vraia,
S tim imenom: ,,Nikad vise".

Poito je na taj nalin obezbedeno dejstvo raspleta, odmah sam
neobifno zamenio najdubljom ozbiljnoscu: taj novi prizvuk podinje stro-
fom koja neposredno dolazi za gore navedenom, stihom:

Ali gavran, sededi samotan na tom poprsju punom spokojstva,
rede samo, itd.

Qd ovog trenutka ljubavnik vide ne zbija #alu, ne zapaZa viSe Cak
ni ono #to je neobi&no u gavranovom drZanju. Govori o njemu kao o
,natmurenoj, nezgrapnoj, stradnoj, mrkoj i zloslutnoj ptici doba dav-
nasnjega", i oseéa kako mu njegove ,ognjene o&i saZizu srce Zivo". Taj
preokret u raspoloZenju ili predstavama ljubavnika treba da proizvede
sli¢an preokret i kod &itaoca, da bi se na odgovaraju¢i nacin pripremio za
rasplet, koji se sad privodi kraju 3to je moguce brZe i 5to je moguce
neposrednije.

S raspletom u pravom smislu re€i — s gavranovim odgovorom
,-nikad vi¥e" na ljubavnikovo poslednje pitanje da li ¢e sresti draganu na
drugom svetu — pesma je, moZe se reci, zavriena u svom spoljasnjem
smislu, u smislu ¢istog pripovedanja. Dotle je sve u granicama obja3njivog,
stvarnog. Neki gavran, naudivdi napamet jedan jedini izraz ,,nikad vise", a
posito je pobegao od svog gaspodara, primoran je Zestokom burom da u
pono¢ pokusa da ude kroz prozor koji je jo$ uvek osvetljen — kroz prozor
sobe jednog nauc¢nika pola zadubljenog u neku knjigu a pola zanetog u
sanjarije o svojoj voljenoj preminuloj dragani. Kad je na lepr3anje pticijih
krila otvoren prozor, ptica je uletela i smestila se na najpogodnije mesto
izvan neposrednog doma3aja nau¢nikovog, koji, iznenaden dagadajem i
¢udnim drZanjem posetioca, u 3ali pita pticu kako se zove, i ne ocekuje
odgovor. Gavran, kome je pitanje upuéeno, odgovara svojim uobicajenim
redima ,nikad vie" — re¢ima koje odmah nalaze odjeka u tuZnom srcu
nau¢nikovom. Dogadaj budi u njemu izvesne misli kojima on daje glasnog
izraza, ali se opet trza kad ptica ponovi svoje ,,nikad vife". Naudnik sad
pogada pravo stanje stvari, ali ga nagoni, kao §to sam napred objasnio,
ljudska Zed za samomudenjem, a delom i sujeverje, da postavlja ptici takva
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pitanja koja ¢e njemu, ljubavniku, odekivanim odgovorom ,nikad vige"
doneti najviSe sladostrasce bola. Dajuci do krajnosti maha ovom samo-
mudenju, pripovedanje je dobilo svoj prirodan zavrietak, u onom Lo sam
nazvao njegovim prvim ili spoljas$njim smislom, i sve dotle nije bilo niceg
$to bi predstavljalo prekoracenje granica stvarnog,

Ali predmeti tako obradeni, ma koliko vedto i s ma koliko Zivim
nizom dogadaja, uvek zadrZavaju izvesnu grubost ili §turost, koja vreda
umetnikovo oko. Dve stvari su neizostavno potrebne — prvo, izvesna
sloZenost, taCnije receno, celishodnost; i, drugo, izvesna moc¢ nagovesta-
vanja — neki dublji, podzemni, iako neodredeni smisao. Ovo drugo
narocito daje umetnickom delu toliko onog bogarsiva (da pozajmimo iz
svakodnevnog govora jednu izrazitu re¢) koje mi tako rado meSamo sa
saviSenim. Preteranost nagove$tenog smisla, koja ga pretvara u gonnj)i,
vidljivi — umesto da ostanc donji, skriveni — sloj obradenog predmota,
upravo je ona odlika koja preobraZava u prozu (i to najniZe vrste) takoz-
vanu poeziju takozvanih transcendentalista.

Drzedi se takvih nazora, dodao sam pesmi dve zavrine strofe;
njihova mo¢ nagove§tavanja treba, dakle, da osvelli Citavo izlaganje koje
im je prethodilo. Skriveni smisao prvi put se javlja u stihovima:

»lzvuci svoj kljun iz srca moga, i skloni spodobu svoju
iznad mojih vrata!"
Recde gavran: ,,Nikad vige!"

Primetice se da redi ,,iz srca moga" predstavljaju prviizraz s prene-
senim znadenjem u pesmi. On, uz odgovor "nikad vi§e", navodi duh da traZi
dubiji smisao usvemu $to je ranije pripovedano. Citalac pocinje da smatra
gavrana nekim znamenjem; ali se tek u poslednjem stihu poslednje strofe
jasno uvida namera da se on udini znamenjem fune i vecite uspomene:

Nepomican, gavran sedi jo3 i sada, jo§ i sada,
Na poprsju blecdom Paladinom iznad samih mojih sobnih
vrata;
A o¢i sumu kao u demona koji sanja,
Svetlost lampe 3to ga zari po podu mu baca senkuy;
Iz te senke, §to po podu lebdi, duda mi se
Dici nec¢e — nikad viSe.

Preveo BoZidar Markovi¢







