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ПРВИ ДЕОПРВИ ДЕО

II

Мајка ми је данас умрла. А можда и јуче, не знам. ПримиоМајка ми је данас умрла. А можда и јуче, не знам. Примио
сам телеграм из дома стараца: “Мајка умрла. Сахрана сутра. Ссам телеграм из дома стараца: “Мајка умрла. Сахрана сутра. С
особитим поштовањем.” Међутим, то ништа не значи. Мождаособитим поштовањем.” Међутим, то ништа не значи. Можда

 је  је то било то било и и јучејуче..
Дом стараца налази се у Маренгу, осамдесет километараДом стараца налази се у Маренгу, осамдесет километара

оод д АлАлжижирара. . ПоПоћи ћи ћу ћу ааутутобобусусоом м у у двдва а сасата та и и стстићићи и у у ттококуу
поппопооднедневава. . ТаТакко о ћу ћу моћмоћи и да да чувчувам ам покпокојнојницуицу, , а а вравратићтићу у сесе
сутрадан увече. Замолио сам газду да ми да два дана одсуства,сутрадан увече. Замолио сам газду да ми да два дана одсуства,
што ми у оваквом случају није могао одбити. Па ипак, он нијешто ми у оваквом случају није могао одбити. Па ипак, он није
бибио о зазадодововољаљан, н, иаиакко о сасам м му му ререккаоао: : “Н“Нијије е момоја ја кркрививицица.а.””
Ништа ми није одговорио. Помислих да није требало да му тоНишта ми није одговорио. Помислих да није требало да му то
кажем. Уосталом, нисам имао зашта да му се извињавам. Укажем. Уосталом, нисам имао зашта да му се извињавам. У
ствари, требало је да ми изрази саучешће. Вероватно ће тоствари, требало је да ми изрази саучешће. Вероватно ће то
учинити прекосутра кад будем у жалости. За сада ми се чиниучинити прекосутра кад будем у жалости. За сада ми се чини
као да ми мајка није умрла. После сахране, напротив, биће токао да ми мајка није умрла. После сахране, напротив, биће то
готова ствар и све ће добити званичнији изглед. Пошао самготова ствар и све ће добити званичнији изглед. Пошао сам
ааутутобобусусоом м у у двдва а сасатата. . БиБило ло је је врврло ло ттопоплоло. . РуРучачао о сасам, м, попо
обичају, у ресторану код Селеста. Сви су ме много жалили, аобичају, у ресторану код Селеста. Сви су ме много жалили, а
Селест ми рече: “Мајка је једна.” Кад пођох, испратише ме доСелест ми рече: “Мајка је једна.” Кад пођох, испратише ме до
ввррааттаа. . ББио ио сасам м ммалало о ззббууњњеен, н, јјеер р јје е ттррееббаалло о дда а ооддеем м ддоо
Емануела и од њега узајмим црну кравату и траку за рукав.Емануела и од њега узајмим црну кравату и траку за рукав.
Њему је пре неколико месеци умро ујак.Њему је пре неколико месеци умро ујак.

Трчао сам да на време стигнем на аутобус. Од те журбе иТрчао сам да на време стигнем на аутобус. Од те журбе и
тртрччаањања, , ккао ао и и оод д тртрууцкцкаања ња у у ккоолилиммаа, , мимиририса са ббеензнзинина а ии
блештавог треперења пута и неба, од свега тога сам задремао.блештавог треперења пута и неба, од свега тога сам задремао.
Проспавао сам скоро читаву вожњу. Кад сам се пробудио, биоПроспавао сам скоро читаву вожњу. Кад сам се пробудио, био
сам наслоњен уз неког војника који ми се смешкао и који месам наслоњен уз неког војника који ми се смешкао и који ме
упупитита а додолалазизим м ли ли изиздадалелеккаа. . РРееккоох х ““дада””, , да да не не бибих х вивишеше

 разг разговаоварао.рао.
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ДоДом м стастарараца ца налналазази и се се двдва а кикилоломеметра тра оод д сеселала. . ТТај ај пупутт
прпрешешао ао сасам м пепешишицеце. . ХтХтео ео сасам м оодмдмах ах да да вивидидим м мамајкјкуу. . АлАлии
вратар ми рече да треба да се видим с управником. Пошто јевратар ми рече да треба да се видим с управником. Пошто је
бибио о зазаузузетет, , ммалало о сасам м прпричичекекаоао. . За За свсве е тто о врвремеме е врвраататар р јеје
говорио, а потом сам видео управника: примио ме је у својојговорио, а потом сам видео управника: примио ме је у својој
канцеларији. Био је то старчић с Легијом части. Погледа меканцеларији. Био је то старчић с Легијом части. Погледа ме
својим светлим очима. Потом ми стеже руку и задржа је такосвојим светлим очима. Потом ми стеже руку и задржа је тако
дудуггоо дада упупрараввоо нинисасамм знзнааоо ккааккоо дада јеје поповвуучечем.м. ППогоглеледада уу додоссијијее
и рече: “Госпођа Мерсо дошла је овамо пре три године. Билии рече: “Госпођа Мерсо дошла је овамо пре три године. Били
сте јој једини ослонац.” Помислих да ми нешто пребацује исте јој једини ослонац.” Помислих да ми нешто пребацује и
почех да му објашњавам. Он ме прекиде: “Не треба, драгопочех да му објашњавам. Он ме прекиде: “Не треба, драго
дедетете,, дада сесе прправавдадатете.. ПрПроочичитатаоо сасамм досдосијијее ввашашее мамајкјке.е. ВиВи нинистстее
могли да подмирите све њене потребе. Била јој је потребнамогли да подмирите све њене потребе. Била јој је потребна
неговатељица. Ваша зарада је мала. И све у свему, овде је биланеговатељица. Ваша зарада је мала. И све у свему, овде је била
срећнија.” Рекох: “Тако је, господине управниче.” Он додаде:срећнија.” Рекох: “Тако је, господине управниче.” Он додаде:
“Знате, овде је имала пријатеље, своје вршњаке. Њих је, као и“Знате, овде је имала пријатеље, своје вршњаке. Њих је, као и
њу, интересовала само прошлост. Ви сте млади и мора да јој јењу, интересовала само прошлост. Ви сте млади и мора да јој је
с вама било досадно.”с вама било досадно.”

То је била истина. Кад је била код куће, мајци је времеТо је била истина. Кад је била код куће, мајци је време
пролазило у том да ме ћутке прати очима. Првих дана свогпролазило у том да ме ћутке прати очима. Првих дана свог
боборараввкка а у у додомму у ччесестто о је је плплакакалала. а. ТТо о је је бибилло о из из нанавивикке.е.
Неколико месеци касније, она би плакала да су је одвели изНеколико месеци касније, она би плакала да су је одвели из
дома. И то опет по навици. То је био, поред осталог, један оддома. И то опет по навици. То је био, поред осталог, један од

 разл разлога ога што што последпоследње ње гогодине дине нисам нисам тамо тамо скскоро оро ни ни ододлазиолазио..
Сем тога, изгубио бих недељу, не рачунајући напор да идем наСем тога, изгубио бих недељу, не рачунајући напор да идем на
аутобус, купујем карте и путујем два сата.аутобус, купујем карте и путујем два сата.

УУпрпраавнвник ик је је и и дадаље ље ггововорориоио. . ААли ли ја ја гга а ссккороро о нинисасамм
слушао. Затим ми рече: “Претпостављам да желите да видитеслушао. Затим ми рече: “Претпостављам да желите да видите
мајку.” Устадох без речи. Он пође испред мене ка вратима. Намајку.” Устадох без речи. Он пође испред мене ка вратима. На
стстепепененицицамама а ми ми обобјајаснсни: и: “П“Пререненели ли смсмо о је је у у нанашу шу мамалулу
мрмртвтваачнчницицуу.. ДаДа сесе остосталалии нене узузббуђуђујујуу.. УУвевекк ккадад ненекики папанснсиоионенерр
уумрмре, е, остосталали и ссу у двдва а до до тртри и дадана на узузненемимиреренини. . ТТо о оотетежажавваа
службу.” Прошли смо кроз двориште у коме је било многослужбу.” Прошли смо кроз двориште у коме је било много
стараца који су ћеретали. Док смо пролазили, они су ућутали.стараца који су ћеретали. Док смо пролазили, они су ућутали.

Иза наших леђа, разговори су поново оживели. Човек биИза наших леђа, разговори су поново оживели. Човек би
попомимислслио ио да да тто о мамали ли папапапагагаји ји тторороочучу. . На На врвраатитима ма јеједнднее
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ооммалаленене е згзграраде де упупраравнвник ик ме ме осостатавиви. . ““НаНапупуштштам ам вваас,с,
ггоспоспоодидине не МеМерсрсо. о. ССтотојијим м ввам ам на на рараспспололагагањању у у у свсвојојојој
ккананцецелалариријији. . У У наначечелулу, , сасахрхранана а је је оодрдређеђенена а за за десдесет ет сасатити..
Мислили смо да ћете на тај начин моћи да чувате покојницу.Мислили смо да ћете на тај начин моћи да чувате покојницу.
ЈоЈош ш ненештшто: о: ваваша ша мамајкјка, а, ккананда да је је изизраражажававала ла жежељу љу свсвојојимим
друговима да буде сахрањена по верском обреду. Предузео самдруговима да буде сахрањена по верском обреду. Предузео сам
све што је потребно. Желео сам само да вас о томе обавестим.”све што је потребно. Желео сам само да вас о томе обавестим.”
Захвалих му. Мада није била безбожница, никада за животаЗахвалих му. Мада није била безбожница, никада за живота
мајка није мислила на веру. Уђох. Била је то врло светла, беломајка није мислила на веру. Уђох. Била је то врло светла, бело
окречена дворана, покривена шареним стаклом. У њој је билоокречена дворана, покривена шареним стаклом. У њој је било
стстоолилица ца и и ноногагара ра у у обоблиликку у слсловова а X. X. На На двдвамама а у у срсреедидинини
налазио се поклопљен мртвачки сандук. Видели су се самоналазио се поклопљен мртвачки сандук. Видели су се само
ововлалашш утутакакнунутити сјсјајајнини зазаврвртњтњи,и, ккојојии ссуу сесе исиститицацалили нана дадаскскамамаа
премазаним мрком бојом. Поред сандука стајала је болничаркапремазаним мрком бојом. Поред сандука стајала је болничарка

 —  — АраАрапкињапкиња, , у у белобелој ј ододећи ећи са са свилесвиленом ном марамарамом мом живих живих бојабоја
на глави.на глави.

У том тренутку појави ми се иза леђа вратар. Мора да јеУ том тренутку појави ми се иза леђа вратар. Мора да је
трчао. Мало је муцао: “Покрили смо је, али треба само датрчао. Мало је муцао: “Покрили смо је, али треба само да
оодвдврнрнем ем зазаврвртњтње е да да бибистсте е је је момоггли ли вивидедетити.” .” ПрПрибиблилижи жи сесе
сасандндукукуу, , аалли и јја а гга а ззаауусстатаввиих. х. РРеечче е мми: и: ““ННеећћееттее??” ” — — 
Одговорили: “Не.” — Он застаде, ја се застидех, јер осетих даОдговорили: “Не.” — Он застаде, ја се застидех, јер осетих да
није требало да му то кажем. Одмах затим погледа ме и упита:није требало да му то кажем. Одмах затим погледа ме и упита:
“Зашто?” — али не пребацујући ми, већ као да се за нешто“Зашто?” — али не пребацујући ми, већ као да се за нешто

 расп распитујитује. е. ОдгОдговориоворих: х: “Не “Не знамзнам.” .” СучСучући ући свој свој бели бели брк, брк, речречее
не погледавши ме: “Разумем.” Имао је светлоплаве очи и малоне погледавши ме: “Разумем.” Имао је светлоплаве очи и мало
црвенкасту боју лица. Даде ми столицу, а сам седе мало изацрвенкасту боју лица. Даде ми столицу, а сам седе мало иза
мене. Неговатељица устаде и упути се према излазу. У томмене. Неговатељица устаде и упути се према излазу. У том
тренутку вратар ми рече” “Она има рак.” Како нисам разумео,тренутку вратар ми рече” “Она има рак.” Како нисам разумео,
погледах болничарку и приметих да испод очију има завој којипогледах болничарку и приметих да испод очију има завој који

 јој  јој је је био био обавиобавијен јен ококо о гглавелаве. . У У висинвисини и носа носа завзавој ој је је биобио
плоснат. На лицу јој се видео само бели завој.плоснат. На лицу јој се видео само бели завој.

Кад она изађе, вратар рече: “Оставићу вас сама.” Не знамКад она изађе, вратар рече: “Оставићу вас сама.” Не знам
ккакакаавв попоккреретт учучининихих,, алалии онон осостата стстојојећећии изизаа меменене.. ССмеметаталоло ммии

 је  је ово ово присприсуствуство о иза иза леђа. леђа. ПростПросторија орија је је била била пуна пуна блаблагеге
светлости предвечерја. Два стршљена зујала су око шаренихсветлости предвечерја. Два стршљена зујала су око шарених
стакала. Не окрећући се према њему, упитах вратара: “Јесте листакала. Не окрећући се према њему, упитах вратара: “Јесте ли
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већ дуго овде?” Одмах ми одговори: “Пет година” — као да јевећ дуго овде?” Одмах ми одговори: “Пет година” — као да је
већ одавно очекивао ово питање. Затим је много ћаскао. Врловећ одавно очекивао ово питање. Затим је много ћаскао. Врло
би се зачудио да му је неко некад рекао да ће завршити каоби се зачудио да му је неко некад рекао да ће завршити као
вратар дома стараца у Маренгу. Имао је шездесет и четиривратар дома стараца у Маренгу. Имао је шездесет и четири
године и био из Париза. Упадох му у реч: “Ви нисте одавде?”године и био из Париза. Упадох му у реч: “Ви нисте одавде?”
Тада се сетих да ми је пре но што ме је одвео управникуТада се сетих да ми је пре но што ме је одвео управнику
говорио о мајци. Рекао ми је да би је требало брзо сахранити,говорио о мајци. Рекао ми је да би је требало брзо сахранити,

 јер  јер је је у у равниравници ци топлтопло, о, наронарочитчито о у у овоовом м крајкрајуу. . И И тада тада ми ми јеје
казао како је живео у Паризу и како му је било тешко да гаказао како је живео у Паризу и како му је било тешко да га
заборави. У Паризу човек остаје са покојником три, каткада изаборави. У Паризу човек остаје са покојником три, каткада и
четири дана. Овде за то нема времена, човек се још није ничетири дана. Овде за то нема времена, човек се још није ни
снашао, а већ мора да јури за мртвачким колима. На то му јеснашао, а већ мора да јури за мртвачким колима. На то му је
жженена а ререклкла: а: “Ћ“Ћутути, и, о о титим м стстввараримима а не не тртребеба а да да ггововороришиш
господину.” Старац је поцрвенео и замолио да му опростим.господину.” Старац је поцрвенео и замолио да му опростим.
Умешао сам се и рекао: “Ма не, ма не.” Сматрао сам да је тоУмешао сам се и рекао: “Ма не, ма не.” Сматрао сам да је то
што је причао истинито и занимљиво.што је причао истинито и занимљиво.

У малој мртвачници сазнао сам да је у дом стараца дошаоУ малој мртвачници сазнао сам да је у дом стараца дошао
ккао ао пупуки ки сисироромамах. х. ПоПоштшто о се се осеосећаћао о зздрдравав, , попонунудидио о се се заза
вратара. Рекох му да је он, у ствари, исто што и остали. Речевратара. Рекох му да је он, у ствари, исто што и остали. Рече
ми да није. Био сам већ раније изненађен кад је говорио “они”,ми да није. Био сам већ раније изненађен кад је говорио “они”,
“остали”, ређе “старци”, говорећи о осталима од којих неки“остали”, ређе “старци”, говорећи о осталима од којих неки
нису били старији од њега. Разуме се, то није била иста ствар.нису били старији од њега. Разуме се, то није била иста ствар.
Он је био вратар, и у извесној мери имао је неко преимућствоОн је био вратар, и у извесној мери имао је неко преимућство
над њима.над њима.

У том тренутку уђе неговатељица. Одједном се смркло.У том тренутку уђе неговатељица. Одједном се смркло.
Ноћ се врло брзо згуснула изнад шареног стакленог крова.Ноћ се врло брзо згуснула изнад шареног стакленог крова.
Вратар окрену прекидач и изненада ме заслепи млаз светлост!.Вратар окрену прекидач и изненада ме заслепи млаз светлост!.
Позва ме у трпезарију на вечеру. Нисам био гладан. Понуди миПозва ме у трпезарију на вечеру. Нисам био гладан. Понуди ми
шошољу љу бебеле ле ккафафе. е. КаКакко о мнмногого о воволилим м бебелу лу ккафафуу, , прприхихваватитихх
понуду и он се за тренутак врати с послужавником. Попих је.понуду и он се за тренутак врати с послужавником. Попих је.
Тада пожелех да пушим. Био сам неодлучан, јер нисам знао даТада пожелех да пушим. Био сам неодлучан, јер нисам знао да
ли то могу учинити пред мајком. Размислио сам, то није билоли то могу учинити пред мајком. Размислио сам, то није било
важно. Понудио сам вратару цигарету и запалисмо.важно. Понудио сам вратару цигарету и запалисмо.

Одједном ми рече: “Знате, пријатељи ваше госпође мајкеОдједном ми рече: “Знате, пријатељи ваше госпође мајке
такође ће доћи да је ноћас чувају. Такав је обичај. Треба датакође ће доћи да је ноћас чувају. Такав је обичај. Треба да
додонеснесем ем стстоолилице це и и црцрну ну ккафафуу.” .” УУпипитатах х га га да да ли ли се се моможжее
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угугасаситити и јеједндна а сисијајалилицаца. . ЗаЗамамарарао о ме ме је је блблесаесак к свсвететлослости ти нана
белим зидовима. Одговори ми да не може. Инсталација је такобелим зидовима. Одговори ми да не може. Инсталација је тако
уређена: све или ниједна. Нисам се више освртао на њега. Онуређена: све или ниједна. Нисам се више освртао на њега. Он
изиђе, врати се и распореди столице. На једну, око ибрика сизиђе, врати се и распореди столице. На једну, око ибрика с
кафом, поређао је шољице. Затим седе према мени, с другекафом, поређао је шољице. Затим седе према мени, с друге
стране мајке. Окренута леђима, неговатељица је такође стајаластране мајке. Окренута леђима, неговатељица је такође стајала
удно просторије. Нисам видео шта ради. По покретима руку,удно просторије. Нисам видео шта ради. По покретима руку,
мислио сам да плете. Било је тихо, кафа ме је загрејала, а крозмислио сам да плете. Било је тихо, кафа ме је загрејала, а кроз
отворена врата улазио је мирис ноћи и свећа. Мислим да самотворена врата улазио је мирис ноћи и свећа. Мислим да сам
мало задремао.мало задремао.

Неко шуштање ме пробуди. Кад отворих очи, просторијаНеко шуштање ме пробуди. Кад отворих очи, просторија
ми се учини још блештавија од белине. Преда мном није биломи се учини још блештавија од белине. Преда мном није било
ни сенке, и свака ствар, сваки угао, све кривине оцртавале суни сенке, и свака ствар, сваки угао, све кривине оцртавале су
се с јасноћом која ми је бола очи. Тог тренутка уђоше мајчинисе с јасноћом која ми је бола очи. Тог тренутка уђоше мајчини
пријатељи. Било их је у свему десетак; нечујно су улазили упријатељи. Било их је у свему десетак; нечујно су улазили у
ову заслепљујућу светлост. Сели су а да ни једна столица нијеову заслепљујућу светлост. Сели су а да ни једна столица није
зашкрипала. Видео сам их тако јасно као што никада никогазашкрипала. Видео сам их тако јасно као што никада никога
нисам видео и ниједна појединост на њиховим лицима или нанисам видео и ниједна појединост на њиховим лицима или на
њиховој одећи није избегла моме оку. Међутим, нисам их чуо,њиховој одећи није избегла моме оку. Међутим, нисам их чуо,
и једва сам поверовао у њихово постојање. Скоро све женеи једва сам поверовао у њихово постојање. Скоро све жене
носиле су прегаче, а трака која им је стезала струк истицала јеносиле су прегаче, а трака која им је стезала струк истицала је

 још  још више више њихњихов ов испупчиспупчени ени трбтрбух. ух. НикНикада ада још још нисам нисам запзапазиоазио
ккололики ики трбтрбух ух могмогу у имаимати ти стастаре ре жежене. не. СкСкоро оро сви сви мушмушкакарцирци
били су врло мршави и носили су штапове. Запрепастих себили су врло мршави и носили су штапове. Запрепастих се
шштто о иим м нна а ллиицциимма а нне е ввииддеех х ооччии, , ввеећ ћ сасаррнно о ннеекко о ммууттнноо
ссввееттллуцуцаањње е у у ссплплеетту у боборраа. . ККаад д ссу у сеселлии, , ввеећићинна а мме е јјее
посматрала и снебивајући се климала главом, усне су им билепосматрала и снебивајући се климала главом, усне су им биле
увувучучеенене уу ббезезуубаба усустата,, татаккоо дада нинисасамм знзнааоо дада лили ммее попозздрдраављвљајајуу
или је то рђава навика. Ипак мислим да су ме поздрављали.или је то рђава навика. Ипак мислим да су ме поздрављали.
Тада приметих да су сви сели према мени око вратара и треслиТада приметих да су сви сели према мени око вратара и тресли
главама. За часак сам имао чудно осећање као да су овде затоглавама. За часак сам имао чудно осећање као да су овде зато
да ми суде.да ми суде.

МаМало ло попототом м јеједндна а жежена на зазаплплакака. а. НаНалалазизила ла се се у у дрдругугомом
 ред редуу, , заклзаклоњена оњена једнједном ом од од својсвојих их другдругарицаарица, , па па сам сам је је слабслабоо
видео. Плакала је јецајући непрестано: чинило ми се као давидео. Плакала је јецајући непрестано: чинило ми се као да
никад неће престати. Остали, као да је нису чули. Били суникад неће престати. Остали, као да је нису чули. Били су
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згурени, сетни и тихи. Гледали су у сандук, или у свој штап,згурени, сетни и тихи. Гледали су у сандук, или у свој штап,
или било у шта, али гледали су само у то. Жена је сталноили било у шта, али гледали су само у то. Жена је стално
плплакакалала. а. БиБио о сасам м врврло ло изизнененанађеђен, н, јејер р је је нинисасам м попознзнававаоао..
ППоожжеелелео о сасам м да да је је ввишише е не не ччујујеем. м. ППа а ипипакак, , нинисасам м имимааоо
смелости да јој то кажем. Вратар се нагну према њој и нештосмелости да јој то кажем. Вратар се нагну према њој и нешто

 јој  јој речрече, е, али али она она ододмахну махну гглаволавом м мрмљмрмљајућајући и и и пропродужи дужи дада
плаче. Вратар пређе тада на моју страну. Седе поред мене. Неплаче. Вратар пређе тада на моју страну. Седе поред мене. Не
гледајући ме, после дужег времена саопшти ми: “Била је врлогледајући ме, после дужег времена саопшти ми: “Била је врло
одана вашој госпођи мајци. Каже да јој је она била јединаодана вашој госпођи мајци. Каже да јој је она била једина
пријатељица и да сада нема никога.” Остали смо тако достапријатељица и да сада нема никога.” Остали смо тако доста
дуго. Уздаси и јецаји оне жене постајали су све ређи. Много једуго. Уздаси и јецаји оне жене постајали су све ређи. Много је
шмркала. Најзад ућута. Није ми се више спавало, али сам биошмркала. Најзад ућута. Није ми се више спавало, али сам био
уморан и болело ме у крстима. Ћутање свих ових људи сад миуморан и болело ме у крстима. Ћутање свих ових људи сад ми

 је  је тешктешко о падалпадало. о. С С времвремена ена на на времвреме е чуо чуо сам сам неки неки необинеобичанчан
шум и нисам могао да схватим шта би то могло бити. Послешум и нисам могао да схватим шта би то могло бити. После
дужег времена открио сам да неки од стараца сишу образедужег времена открио сам да неки од стараца сишу образе
ииззннууттрра а и и ооттуудда а оовво о ччуудднно о ммљљааццккаањњее. .  ООнни и тто о ннииссуу
примећивали, толико су били обузети својим мислима. Имаопримећивали, толико су били обузети својим мислима. Имао
сам утисак да ова покојница која је лежала између њих несам утисак да ова покојница која је лежала између њих не
значи ништа у њиховим очима. Међутим, сада верујем да је тозначи ништа у њиховим очима. Међутим, сада верујем да је то
био погрешан утисак.био погрешан утисак.

Сви смо попили кафу којом нас је послужио вратар. ЗатимСви смо попили кафу којом нас је послужио вратар. Затим
се више ничега не сећам. Ноћ је прошла. Сећам се да сам засе више ничега не сећам. Ноћ је прошла. Сећам се да сам за
тренутак отворио очи и спазио да су старци спавали збијенитренутак отворио очи и спазио да су старци спавали збијени

 јед један ан уз уз другдругогог, , изуизузев једног зев једног ккоји оји ме ме је, наслонившје, наслонивши и браду набраду на
нанадлдлананицице е ррукуку у ккојојимима а је је ччврврсстто о дрдржажао о штштаап, п, упупорорноно
посматрао као да је чекао да се пробудим. Затим сам поновопосматрао као да је чекао да се пробудим. Затим сам поново
заспао. Пробудио сам се јер ме је све више болело у крстима.заспао. Пробудио сам се јер ме је све више болело у крстима.
Кроз шарени стаклени кров дан је почео да продире. МалоКроз шарени стаклени кров дан је почео да продире. Мало
касније један старац се пробудио и много је кашљао. Пљуваокасније један старац се пробудио и много је кашљао. Пљувао

 је  је у у велику велику ккоцкасту оцкасту марамицу марамицу и и као као да да се се са са свакимсваким
испљувком нешто у њему откидало. Пробудио је и остале, аиспљувком нешто у њему откидало. Пробудио је и остале, а
вравратар тар им им ререче че да да морморају ају да да ододуу. . УУстастадошдоше. е. Од Од пропробдбдевевенеене
ноноћи ћи лилица ца ссу у им им бибила ла сисивваа. . ИзИзлалазезећићи, , на на момоје је ввеелиликкоо
запрепашћење, сви се са мном руковаше, као да нас је ова ноћзапрепашћење, сви се са мном руковаше, као да нас је ова ноћ
у којој нисмо проговорили ни речи још више зближила.у којој нисмо проговорили ни речи још више зближила.
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Био сам уморан. Вратар ме одведе у свој стан и тамо сеБио сам уморан. Вратар ме одведе у свој стан и тамо се
мало дотерах. Поновмало дотерах. Поново попих белуо попих белу кафкафу ку која је била врло добра.оја је била врло добра.
Кад сам изишао, било је већ свануло. Изнад брежуљака којиКад сам изишао, било је већ свануло. Изнад брежуљака који
деле Маренго од мора небо се већ руменело. Са ветром који једеле Маренго од мора небо се већ руменело. Са ветром који је
дувао изнад њих допирао је мирис соли. Биће леп дан. Одавнодувао изнад њих допирао је мирис соли. Биће леп дан. Одавно
већ нисам био у природи и осећао сам како бих, да није биловећ нисам био у природи и осећао сам како бих, да није било
мајке, уживао у шетњи. Чекао сам у дворишту под платном.мајке, уживао у шетњи. Чекао сам у дворишту под платном.
Удисао сам мирис свеже земље и није ми се више спавало.Удисао сам мирис свеже земље и није ми се више спавало.
МиМислслио ио сасам м на на ккоолелегге е из из ккананцецелалариријеје. . У У тто о врвремеме е онони и сесе
ссппррееммаајју у нна а ппососааоо: : зза а ммеенне е јје е тто о ууввеек к ббиио о ннаајјттеежжи и ччаасс..
Размишљао сам мало о тим стварима, али ме у мислима ометеРазмишљао сам мало о тим стварима, али ме у мислима омете
звзвононоо ккојојее јеје зазазвзвононилилоо уу сасамомојј згзграрадиди.. ИзИзнунутртраа сесе кркрозоз прпрозозорорее
чуло неко комешање, затим се све стишало. На небеском сводучуло неко комешање, затим се све стишало. На небеском своду
ссунунце це је је мамало ло вивише ше оодсдсккоочичилоло: : попочечело ло је је да да ми ми гргрејеје е ноногеге..
Вратар прође кроз двориште и рече ми да ме тражи управник.Вратар прође кроз двориште и рече ми да ме тражи управник.
ОтОтишишао ао сасам м у у њењегговову у ккананцецелалариријују. . ДаДаде де ми ми да да попотптпишишемем
неколико аката. Приметих да је обукао црни капут и пругастенеколико аката. Приметих да је обукао црни капут и пругасте
папантанталолонене. . УУзе зе тетелефлефононскску у слслушушалалицицу у у у рурукку у и и упупита ита меме::
“Н“Намамешештетениници ци попогргребебноног г зазавовода да су су вевећ ћ ненекко о врвремеме е ововдеде..
Замолићу их да дођу и затворе сандук. Желите ли пре тога даЗамолићу их да дођу и затворе сандук. Желите ли пре тога да
послпоследедњи њи пут пут видвидите ите мамајкјку?” у?” РеРеккох ох “не“не”. ”. СпуСпустистивши вши ггласлас,,
управник преко телефона нареди: “Фижак, реците људима дауправник преко телефона нареди: “Фижак, реците људима да
могу ићи.”могу ићи.”

ЗаЗатитим м дододададе де да да ће ће прприсисусуствтвововаати ти попогргребебуу, , и и ја ја муму
захвалих. Седе за свој писаћи сто и прекрсти своје кратке ноге.захвалих. Седе за свој писаћи сто и прекрсти своје кратке ноге.
ННааппооммеенну у дда а ћћееммо о јја а и и оон н ббиитти и ссаамми и сса а ддеежжууррнноомм
боболнилничарчарккомом. . У У наначелчелуу, , осталостали и не не приприсусуствствују ују сахсахранранамаама..
Допуштао им је само да чувају мртве: “Из човечности” — Допуштао им је само да чувају мртве: “Из човечности” — 
прпримиметети. и. АлАли, и, у у ововом ом слслучучајајуу, , изизузузететно но је је оододобрбрио ио јеједндномом
стстараром ом мамамиминоном м прпријијаатетељу љу да да учучестестввујује е у у прпраатњтњи: и: ТТоомими
Перезу. Управник се при том насмеши. Рече ми: “Разуме се, тоПерезу. Управник се при том насмеши. Рече ми: “Разуме се, то
осеосећаћање ње је је мамало ло дедетитињањастсто. о. АлАли и он он и и ввашаша а мамајкјка а ниниссу у сесе

 раз раздвајдвајали. У дому су се с али. У дому су се с њима шалињима шалили и ли и гоговорилворили су Перезуи су Перезу::
“То је ваша вереница.” Смејао се. То их је увесељавало. Смрт“То је ваша вереница.” Смејао се. То их је увесељавало. Смрт
госпође Мерсо заиста га је дубоко потресла. Сматрао сам да негоспође Мерсо заиста га је дубоко потресла. Сматрао сам да не
треба да му ускратим дозволу. Али, по савету лекара који ихтреба да му ускратим дозволу. Али, по савету лекара који их
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обилази, забранио сам му да је јуче чува.”обилази, забранио сам му да је јуче чува.”
ПриПриличлично но дугдуго о смо смо ћутаћутали. ли. УУпраправнивник к устустаде аде и и погпоглеледада

кроз прозор своје канцеларије, а онда примети: “Ево већ икроз прозор своје канцеларије, а онда примети: “Ево већ и
свештеника из Маренга. Дошао је раније.” Упозори ме да имасвештеника из Маренга. Дошао је раније.” Упозори ме да има
најмање три четврти сата хода до цркве, која је у самом селу.најмање три четврти сата хода до цркве, која је у самом селу.
ССииђђососммоо. . ППрреед д ззггррааддоом м јје е ссттаајјаао о ссввеешшттеенниик к сса а ддвваа
министранта. Један је држао кадионицу и свештеник се сагнуминистранта. Један је држао кадионицу и свештеник се сагну
прпремема а њењему му да да поподесдеси и дудужижину ну срсребебрнрног ог лаланцнца. а. КаКада да и и мими
дођосмо, свештеник се усправи. Ослови ме са “мој сине” идођосмо, свештеник се усправи. Ослови ме са “мој сине” и
изусти неколико речи. Потом уђе, и ја пођох за њим.изусти неколико речи. Потом уђе, и ја пођох за њим.

ООдјдјеедндноом м прпримимететих их да да ссу у зазаврвртњтњи и зазаврврнунути ти и и да да се се уу
просторији налазе четири у црно одевена човека. У исто времепросторији налазе четири у црно одевена човека. У исто време
управник ми речи да кола чекају на путу и чух да свештеникуправник ми речи да кола чекају на путу и чух да свештеник
попочичиње ње с с опопелелоом. м. СвСве е је је попоттоом м ишишло ло врврло ло брбрзозо. . ЉуЉуди ди ссуу
припришли шли ккововчечегу гу с с покпокровровомом. . СвСвештештениеник, к, његњегови ови прапратиотиоци,ци,
упупраравнвник ик и и ја ја изизађађососмомо. . ПрПреед д врвраатитима ма се се наналалазизила ла ненеккаа
ггоспоспођођа, а, ккојоју у ниснисам ам попознзнававаоао: : “Г“Госпоспоодидин н МеМерсрсо” о” — — реречече
управник. Нисам чуо госпођино име, само сам разумео да јеуправник. Нисам чуо госпођино име, само сам разумео да је
болничарка одређена за пратњу. Без осмеха, она наклони својеболничарка одређена за пратњу. Без осмеха, она наклони своје
дугуљасто и кошчато лице. Склонили смо се да пропустимодугуљасто и кошчато лице. Склонили смо се да пропустимо
ккововчечегг. . КрКрененуули ли смсмо о за за мрмртвтвацацем ем и и изизишишли ли из из додомама. . ПрПредед
врвраатимтима а су су стастајалјала а кколола. а. ЛаЛакковованана, а, дугдугуљуљасаста та и и сјсјајајнана,,
поподседсећалћала а су су на на пепернрницицуу. . ПоПореред д њињих х су су се се наналалазизили ли рередадарр
погребног завода, смешно одевен човечуљак, и неки старацпогребног завода, смешно одевен човечуљак, и неки старац
извештачена држања. Схватио сам да је то господин Перез.извештачена држања. Схватио сам да је то господин Перез.
Имао је мек пустени шешир округле главе и широка ободаИмао је мек пустени шешир округле главе и широка обода
(скинуо га је кад је ковчег пролазио кроз врата), одело чије су(скинуо га је кад је ковчег пролазио кроз врата), одело чије су
се панталоне обавијале око ципела и машну од црног штофа, исе панталоне обавијале око ципела и машну од црног штофа, и
ссууввиишше е ммааллу у зза а њњееггоовву у ккоошшууљљу у с с ввееллииккиим м ббееллиимм
ококововраратнтникикоом. м. УУснсне е су су му му поподрдрххтавтавалале е исиспопод д носа носа пупуноногг
црцрниних х татачкчкицица. а. Из Из њењегговове е сеседе де и и татанкнке е ккосе осе штштррчачале ле ссуу
ненеобобичичне не клклемемпапаве ве и и ненепрправавилилне не ушуши, и, чичија ја ме ме је је ккао ао кркрвв
црвцрвена ена бојбоја а наснасупрупрот от блбледедом ом лицлицу у зазапањпањилаила. . НаНамешмештентеникик
попогргребебноног г зазавовода да нанам м оодрдрееди ди мемесстата. . НаНапрпреед д је је ишишаоао
свештеник, иза њега кола. Око њих четири човека. За њимасвештеник, иза њега кола. Око њих четири човека. За њима
управник, ја и, завршавајући поворку, болничарка у служби иуправник, ја и, завршавајући поворку, болничарка у служби и
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господин Перез.господин Перез.
ННа а ннееббу у јје е ссунунце це ввеећ ћ ууввеелликико о ссјјалалоо. . ППооччеелло о јје е ддаа

притискује земљу, врућина је нагло расла. Не знам зашто смопритискује земљу, врућина је нагло расла. Не знам зашто смо
тако дуго чекали пре него што смо кренули. Било ми је топлотако дуго чекали пре него што смо кренули. Било ми је топло
у тамном оделу. Ониски старац, који је био ставио шешир,у тамном оделу. Ониски старац, који је био ставио шешир,
попононово во га га је је скскининууо. о. МаМало ло сасам м се се ококреренунуо о прпремема а њењему му ии
посматрао га док ми је управник говорио о њему. Рече ми да супосматрао га док ми је управник говорио о њему. Рече ми да су
мајка и господин Перез често ишли у шетњу до села у пратњимајка и господин Перез често ишли у шетњу до села у пратњи
боболнилничарчаркке. е. ГГлеледао дао сам сам приприророду ду ококо о себсебе. е. ПроПролазлазећи ећи крокрозз

 ред редове ове чемпрчемпреса, еса, ккоји оји су су воводили дили премпрема а брежубрежуљцима љцима све све додо
ививице ице ххороризизононтата, , кркроз оз овову у црцрвевену ну и и зезелелену ну зеземљмљуу, , попорередд

 ретк ретких их кућкућа а ккоје су оје су се се јаснјасно о оцртаоцртавале — вале — разразумеумевао сам вао сам мајкмајкуу..
Вече је у овом крају морало бити неки тужни одмор. Од сунцаВече је у овом крају морало бити неки тужни одмор. Од сунца
које је данас јако пржило подрхтавао је читав пејсаж, тако да јекоје је данас јако пржило подрхтавао је читав пејсаж, тако да је
и он постајао нечовечан и суморан.и он постајао нечовечан и суморан.

Кренусмо. Приметих да Перез мало храмље. Кола су сеКренусмо. Приметих да Перез мало храмље. Кола су се
кретала све брже и старац је заостајао. Један од оних који сукретала све брже и старац је заостајао. Један од оних који су
ишишли ли попореред д ккоола ла татаккођође е је је бибио о зазаосостатао о и и сасада да је је ккорораачачаоо
упупорореедо до са са мнмномом. . ЗаЗапрпрепепасаститила ла ме ме брзбрзинина а ккојојоом м је је сусунцнцее
оодсдсккоочичило ло на на ненеббуу. . ПрПримимететио ио сасам м да да су су вевећ ћ дадавнвно о у у пољпољуу
ззујујалали и ининсесеккти ти и и пупуцкцкететалала а тртравава. а. ЗнЗној ој ми ми је је обоблилио о лилицеце..
ППошоштто о сасам м ббио ио ггооллогоглалавв, , ххллааддио ио сасам м се се ммааррааммиицоцомм..
Намештеник погребног завода рече ми нешто што нисам чуо.Намештеник погребног завода рече ми нешто што нисам чуо.
У исто време брисао је лубању марамицом коју је држао уУ исто време брисао је лубању марамицом коју је држао у
левој руци, подижући десном руб качкета. Рекох му: “Шта?”левој руци, подижући десном руб качкета. Рекох му: “Шта?”
Он понови показујући на небо: “Ала пече.” Рекох: “Да.” МалоОн понови показујући на небо: “Ала пече.” Рекох: “Да.” Мало
касније ме упита: “То је ваша мајка?” Поново рекох: “Да.” “Јекасније ме упита: “То је ваша мајка?” Поново рекох: “Да.” “Је
ли стара?” Одговорих: “Па тако”, јер нисам знао тачно њенели стара?” Одговорих: “Па тако”, јер нисам знао тачно њене
ггоодидинене. . ПоПототом м ућућутаута. . ОкОкреренух нух се се и и спспазазих их стстарарог ог ПеПеререзаза
педесетак метара иза нас. Зурио је и махао шеширом у руци.педесетак метара иза нас. Зурио је и махао шеширом у руци.
ПогПогледледах ах тактакође ође упрауправниквника. а. ККораорачао чао је је достдостојаојанстнственвено,о,
оодмедмеренрених их покпокретрета. а. НеНеккололикико о какапи пи знозноја ја блблистистало ало му му је је нана
челу, али он их није брисао.челу, али он их није брисао.

 Чини Чинило ло ми ми се се да да погпогребнребна а повповоркорка а нешнешто то бржбрже е оодмичдмиче.е.
ОкОко о мемене не увувек ек исистто о ососвеветљтљенено о и и ссунунцецем м обобасасјајано но попољеље..
Блештање неба било је неподношљиво. Неко време пролазилиБлештање неба било је неподношљиво. Неко време пролазили
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смо делом друма који је недавно био поправљен. Асфалт сесмо делом друма који је недавно био поправљен. Асфалт се
топио на сунцу. Ноге су у њега упадале и остављале траг утопио на сунцу. Ноге су у њега упадале и остављале траг у
његовој сјајној смеси. Изнад кола кочијашев шешир код куванењеговој сјајној смеси. Изнад кола кочијашев шешир код куване
ккоожжее ккааоо дада јјее ббииоо ууммооччеенн уу ововоо црцрнноо ббллаатто.о. ООсесећћааоо сасамм сесе ссккоророо
изгубљен између плавог и ведрог неба и монотоније ових боја,изгубљен између плавог и ведрог неба и монотоније ових боја,
лепљиве црне боје напрслог асфалта, тамноцрних одела и црнолепљиве црне боје напрслог асфалта, тамноцрних одела и црно
лакованих кола. Све то, сунце, мирис коже и коњске балеге,лакованих кола. Све то, сунце, мирис коже и коњске балеге,
мирис лака и тамјана, умор од бесане ноћи — мутило ми јемирис лака и тамјана, умор од бесане ноћи — мутило ми је
поглед и мисли. Још једном сам се осврнуо: учини ми се да јепоглед и мисли. Још једном сам се осврнуо: учини ми се да је
ПеПеререз,з, изизгугубљбљенен уу изизмамагглилицици јајарере,, врврлоло дадалелекко,о, аа попоттомом гага вивишеше
нисам видео. Очима сам га тражио и спазио како је скренуо снисам видео. Очима сам га тражио и спазио како је скренуо с
пута и ударио преко поља. Приметио сам такође да пут испредпута и ударио преко поља. Приметио сам такође да пут испред
ммеенене ввијијууггаа.. ББилилоо ммии јјее јајассноно дада јјее ППееррезез,, ккојојии јјее додобрброо ппозозннааввааоо
овај крај, кренуо најкраћим путем како би нас достигао. Наовај крај, кренуо најкраћим путем како би нас достигао. На
окуци нам се придружио. Затим смо га опет изгубили. Поновоокуци нам се придружио. Затим смо га опет изгубили. Поново

 је је уударидариоо прекпрекоо пољапоља,, ии тактакоо некнеколиоликкоо путапута.. ОсећОсећаоао самсам какаккоо мими
крв бије у слепоочницама. После тога све се одиграло брзо,крв бије у слепоочницама. После тога све се одиграло брзо,
сигурно и природно, тако да се ничега више не сећам. Самосигурно и природно, тако да се ничега више не сећам. Само

 је једне ствадне ствари: улари: улазећзећи и у у селосело, , болболничаничарка из рка из прапратње ме тње ме ословослови.и.
РеРече че ми: ми: “А“Акко о идеидеш ш пополалакко, о, моможежеш ш добдобитити и сусунчнчананицуицу; ; акакоо
сусувишвише е жужуришриш, , ознознојојиш иш се се и и у у цркцркви ви те те ухвухваати ти гргрознозницаица.”.”
ИмИмалала а је је ненеобобичичан ан гглалас, с, мемелолодидичачан н и и дрдрххтатав, в, ккојоји и нинијеје
оодгдгововарараоао њењенономм лилицуцу.. БиБилала јеје уу прправавуу.. НиНијеје бибилоло дрдругугогог изизлалазаза..
Задржао сам у сећању још неколико слика тога дана: ПерезовоЗадржао сам у сећању још неколико слика тога дана: Перезово
лице, на пример, када нас је последњи пут сустигао крај села.лице, на пример, када нас је последњи пут сустигао крај села.
Од узбуђења и бола блистале су му на лицу крупне сузе. АлиОд узбуђења и бола блистале су му на лицу крупне сузе. Али
због тога су се заустављале. Сириле су се, стизале једна другузбог тога су се заустављале. Сириле су се, стизале једна другу
и стварале неку врсту сјајне водене површине на измученоми стварале неку врсту сјајне водене површине на измученом
лицу. Било је и других слика: црква и сељаци на плочницима,лицу. Било је и других слика: црква и сељаци на плочницима,
црвени здравци на гробовима, Перезова несвестица (рекло бицрвени здравци на гробовима, Перезова несвестица (рекло би
сесе рарастставављељенана лулуткткаа),), ккааоо ккрврв црцрвевенана зеземљмљаа ккојојаа сесе ккоотртрљаљалала попо
мамином ковчегу, бело корење које се с њом мешало, затиммамином ковчегу, бело корење које се с њом мешало, затим
људи, гласови, село, чекање пред кафаном, непрестано брујањељуди, гласови, село, чекање пред кафаном, непрестано брујање
мотора и моја радост кад је аутобус ушао у млазеве алжирскемотора и моја радост кад је аутобус ушао у млазеве алжирске
светлости и кад сам помислио да ћу лећи и спавати дванаестсветлости и кад сам помислио да ћу лећи и спавати дванаест
сати.сати.
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Пробудивши се, схватио сам зашто је мој послодавац биоПробудивши се, схватио сам зашто је мој послодавац био
незадовољан кад сам од њега тражио она два дана одсуства:незадовољан кад сам од њега тражио она два дана одсуства:
данас је субота. На то сам тако рећи заборавио, али устајући,данас је субота. На то сам тако рећи заборавио, али устајући,
ова ми мисао паде на ум. Газда је, сасвим разумљиво, мислиоова ми мисао паде на ум. Газда је, сасвим разумљиво, мислио
да ћу са недељом имати четири дана одсуства. И то му ниједа ћу са недељом имати четири дана одсуства. И то му није
било драго. Али, с једне стране, није била моја кривица што јебило драго. Али, с једне стране, није била моја кривица што је
мајка сахрањена јуче уместо данас, а с друге стране, суботу имајка сахрањена јуче уместо данас, а с друге стране, суботу и
недељу бих имао у сваком случају. По себи се разуме да ме тонедељу бих имао у сваком случају. По себи се разуме да ме то
не спречава да потпуно разумем свог послодавца.не спречава да потпуно разумем свог послодавца.

С муком сам устао, јер сам био уморан од јучерашњегС муком сам устао, јер сам био уморан од јучерашњег
дана. Док сам се бријао, питао сам се шта да радим, и решиодана. Док сам се бријао, питао сам се шта да радим, и решио
сам да идем на купање. Узео сам трамвај да бих отишао досам да идем на купање. Узео сам трамвај да бих отишао до
купалишта у луци. Тамо сам скочио у увалу. Било је многокупалишта у луци. Тамо сам скочио у увалу. Било је много
млмлададих их љуљудиди. . У У воводи ди зазатетеккоох х МаМаририју ју КаКардрдононуу, , бибившвшуу
дактилографкињу у мојој канцеларији, коју сам у оно времедактилографкињу у мојој канцеларији, коју сам у оно време
прижељкивао. Верујем да је и она мене.прижељкивао. Верујем да је и она мене.

Али брзо је отишла и нисмо имали времена. Помогох јојАли брзо је отишла и нисмо имали времена. Помогох јој
да се попне на бову и при том покрету додирнух јој овлашда се попне на бову и при том покрету додирнух јој овлаш
груди. Био сам још у води кад је она већ потрбушке лежала нагруди. Био сам још у води кад је она већ потрбушке лежала на
бови. Окрену се према мени. Кроз косу која јој је падала на очибови. Окрену се према мени. Кроз косу која јој је падала на очи
она ми се смешила. Попео сам се поред ње на бову. Било јеона ми се смешила. Попео сам се поред ње на бову. Било је
лепо и као у шали забацио сам главу и ставио је на њен трбух.лепо и као у шали забацио сам главу и ставио је на њен трбух.
Ништа ми није рекла, и тако сам остао. Цело небо било ми јеНишта ми није рекла, и тако сам остао. Цело небо било ми је
пред очима. Било је плаво и позлаћено. Под потиљком сампред очима. Било је плаво и позлаћено. Под потиљком сам
осећао Маријин трбух како се лагано диже и спушта. Уполаосећао Маријин трбух како се лагано диже и спушта. Упола
усуспапававанини, , осостатали ли смсмо о дудугго о на на бобовиви. . ККад ад је је ссунунце це ссувувишишее
припекло, скочила је у воду и ја сам пошао за њом. Стигао самприпекло, скочила је у воду и ја сам пошао за њом. Стигао сам

 је,  је, обавиобавио о рукруком ом ококо о паса паса и и тактако о смо смо зајезаједно дно пливпливали. али. И И даљедаље
се смејала. Док смо се на кеју сушили, она ми рече: “Поцрнеласе смејала. Док смо се на кеју сушили, она ми рече: “Поцрнела
сам више него ти.” Упитах је да ли би хтела вечерас да иде усам више него ти.” Упитах је да ли би хтела вечерас да иде у
биоскоп. Опет се насмејала и рекла да би волела да гледа некибиоскоп. Опет се насмејала и рекла да би волела да гледа неки
филм са Фернанделом. Кад смо се обукли, зачуди се што мефилм са Фернанделом. Кад смо се обукли, зачуди се што ме
види са црном краватом и упита ме јесам ли у жалости. Рекохвиди са црном краватом и упита ме јесам ли у жалости. Рекох
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 јој  јој да да ми ми је је мајкмајка а умрумрла. ла. КакКако о је је хтхтела ела да да сазна када, рекосазна када, рекох х јој:јој:
“Јуче.” Она мало устукну, али не направи никакву примедбу.“Јуче.” Она мало устукну, али не направи никакву примедбу.
Хтедох да јој кажем да то није моја кривица, али се уздржах,Хтедох да јој кажем да то није моја кривица, али се уздржах,

 јер  јер се се присетприсетих их да да сам сам то то већ већ рекрекао ао газгазди. ди. ТТо о ништа ништа нијеније
значило. На сваки начин, неко је увек помало крив.значило. На сваки начин, неко је увек помало крив.

УУввеечече,, МаМариријаја јеје ввеећћ ссввее зазабобораравивилала.. ФиФилмлм јеје ттуу ии татаммоо бибиоо
смешан и, уосталом, заиста глуп. Нога јој је била поред моје.смешан и, уосталом, заиста глуп. Нога јој је била поред моје.
Миловао сам јој груди. Загрлио сам је при крају представе, алиМиловао сам јој груди. Загрлио сам је при крају представе, али
невешто. Кад смо изишли, пошла је са мном у мој стан. Кадневешто. Кад смо изишли, пошла је са мном у мој стан. Кад
сам се пробудио, Марија је већ била отишла. Још пре тога мисам се пробудио, Марија је већ била отишла. Још пре тога ми

 је  је реклрекла а каккако о мора да мора да оде до оде до тетктетке. е. Сетих се Сетих се да да је је неденедеља, и ља, и тото
ме онерасположи: не волим недељу. Тада сам се окренуо уме онерасположи: не волим недељу. Тада сам се окренуо у
кревету да бих осетио на јастуку мирис соли који је оставилакревету да бих осетио на јастуку мирис соли који је оставила
Маријина коса и спавао сам до десет сати. Потом сам пушио уМаријина коса и спавао сам до десет сати. Потом сам пушио у
постељи све до подне. Мрзело ме да као обично ручам кодпостељи све до подне. Мрзело ме да као обично ручам код
Селеста, јер би ме тамо свашта запиткивали, а ја то не волим.Селеста, јер би ме тамо свашта запиткивали, а ја то не волим.
Скувао сам јаја и из истога суда појео их, без хлеба, јер ми гаСкувао сам јаја и из истога суда појео их, без хлеба, јер ми га

 је  је понесталопонестало, , а а нисам нисам хтхтео ео да да силасилазим зим и и да да га га купукупујем. јем. ПослеПосле
 руч ручка ка мало мало сам сам се се досађивдосађивао ао и и шврљашврљао о по по станустану. . ПријаПријатно тно јеје
било у њему док је мама била овде. Сада је за мене био сувишебило у њему док је мама била овде. Сада је за мене био сувише
велик и требало је да трпезаријски сто пренесем у своју собу.велик и требало је да трпезаријски сто пренесем у своју собу.
ЖиЖививим м сасамо мо у у ововој ој прпрососттороријији, и, изизмемеђу ђу ммалало о попоцецепапанинихх
сламних столица, ормана са пожутелим огледалом, тоалетногсламних столица, ормана са пожутелим огледалом, тоалетног
сточића и кревета од месинга. Све остало било је запуштено.сточића и кревета од месинга. Све остало било је запуштено.
Касније, да бих нешто радио, дохватио сам неке старе новинеКасније, да бих нешто радио, дохватио сам неке старе новине
и читао. Исекао сам рекламу Крусенових соли и залепио је уи читао. Исекао сам рекламу Крусенових соли и залепио је у
стстарару у свсвесескку у ггде де осостатављвљам ам стствварари и ккојоје е ме ме ининтетеререссујују у уу
новинама. Опрао сам руке и изишао на балкон.новинама. Опрао сам руке и изишао на балкон.

Моја соба гледа на главну улицу предграђа. Било је лепоМоја соба гледа на главну улицу предграђа. Било је лепо
поподне. Међутим, плочник је био прљав, пролазници ретки ипоподне. Међутим, плочник је био прљав, пролазници ретки и
некуд им се журило. Најпре су се виделе породице које сунекуд им се журило. Најпре су се виделе породице које су
ишишле ле у у шешетњтњуу, , двдва а дедечачакка а у у мамариринснскком ом оодеделулу, , у у кркрааткткимим
панталонама, мало спутани у својим крутим оделима и једнапанталонама, мало спутани у својим крутим оделима и једна
девдевојчојчица ица са са вевеликликом ом црвцрвеноеном м мамашношном м и и црнцрним им лаклаковованианимм
ципелама.ципелама.

Иза њих, мајка, огромна, у смеђој свиленој хаљини и отац,Иза њих, мајка, огромна, у смеђој свиленој хаљини и отац,
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мали слабашан човек, кога сам знао из виђења. Имао је сламнимали слабашан човек, кога сам знао из виђења. Имао је сламни
шшешешир ир с с рараввниним м ообободдоомм, , ллеептптирирммаашншну у и и штштаап п у у рруцуци.и.
ГГлеледадајујући ћи га га са са жеженоном, м, схсхваватитио о сасам м зазаштшто о у у ововој ој грградадскскојој
чечетвтвртрти и ггововороре е да да је је оотмтменен. . МаМало ло ккасасниније је прпрођођошоше е ненекики
младићи из предграђа, зализане косе и са црвеним машнама,младићи из предграђа, зализане косе и са црвеним машнама,
утутегегнунути ти у у ккаапупутете, , с с изизвевезезеноном м мамарарамимицоцом м у у џеџепчпчићићуу, , уу
циципепелалама ма чечетвтвртртасастотог г врврхаха. . ПоПоштшто о су су попошлшли и татакко о рарано но ии
журили према трамвају смејући се врло гласно, помислих дажурили према трамвају смејући се врло гласно, помислих да
иду у биоскопе у центру. Иза њих, улица је полако опустела.иду у биоскопе у центру. Иза њих, улица је полако опустела.
Представе су, мислим, свуда почеле. На улици су остали самоПредставе су, мислим, свуда почеле. На улици су остали само
ситни трговци и мачке. Небо је било ведро, али без сјаја, изнадситни трговци и мачке. Небо је било ведро, али без сјаја, изнад
фификкусусаа ккојојии ссуу сесе прпружужалалии дудужж уулилицеце.. НаНа плплоочнчникикуу прпрекекоо пупутата,,
пропродавдавац ац дувдувана ана изнизнео ео је је стстололицуицу, , стаставио вио је је исписпреред д враврата,та,
опкорачио је ослањајући се обема рукама на наслон. Малочасопкорачио је ослањајући се обема рукама на наслон. Малочас
крцати, трамваји су сада били скоро празни. У малој кафаникрцати, трамваји су сада били скоро празни. У малој кафани
“К“Коод д ПјПјерероаоа”, ”, попореред д прпроодадавцвца а дудуваванана, , ккононобобар ар је је чичистстиоио
струготину у празној сали. Заиста се осећало да је недеља.струготину у празној сали. Заиста се осећало да је недеља.

ОкОкреренунуо о сасам м стстоолилицу цу и и поспостатавивио о је је исистто о ононакако о ккао ао ии
продавац дувана, јер сам сматрао да је тако угодније. Попушиопродавац дувана, јер сам сматрао да је тако угодније. Попушио
сасам м двдве е цицигагареретете, , ушушао ао у у сособбу у да да узузмемем м папаррче че чочоккололададе е ии
врвраатитио о се се да да је је попојеједедем м на на прпрозозороруу. . МаМало ло какаснснијије е ненебо бо сесе
ннаатмтмурурилило о и и попоммисисллио ио сасам м дда а ће ће додоћћи и до до ллеетњтње е оолулујјее..
ММеђеђутутимим, , поспостетепепено но се се раразвзвеедрдрилило. о. АлАли и оод д прпроолалазнзногог
нанаобоблалачечења ња штшто о је је нанаггововешештавтавало ало кикишушу, , уулилица ца поспостадтадее
мрачнија. Дуго сам посматрао небо.мрачнија. Дуго сам посматрао небо.

У пет сати трамваји су пристизали с буком. У њима су сеУ пет сати трамваји су пристизали с буком. У њима су се
са са стастадиодиона на у у препредгрдграђу ађу вравраћалћале е ггомомиле иле гглеледаладалаца, ца, ккоје оје сусу
вивисисиле ле по по стстепепененицицамама а и и огограрададамама. . СлСлеедедећићим м тратрамвмвајајимимаа
врвраћаћалали и су су се се игиграрачичи, , ккојоје е сасам м попознзнао ао по по њињиххововим им мамалилимм
ккофофереримимаа.. УУррлалаллии ссуу ии пепеввалалии изиз свсвеегг гглаласаса дада њњихиховов кклулубб ненећеће
изгубити. Неки су ми махали. Један је чак довикнуо: “Удесилиизгубити. Неки су ми махали. Један је чак довикнуо: “Удесили
смо их.” А ја сам додао: “Тако је”, потврдивши главом. Потомсмо их.” А ја сам додао: “Тако је”, потврдивши главом. Потом
почеше да пристижу аутомобили у великом броју.почеше да пристижу аутомобили у великом броју.

Дан је већ мало одмакао. Изнад кровова небо је посталоДан је већ мало одмакао. Изнад кровова небо је постало
црвенкасто и са сумраком који се спуштао, улице су оживеле.црвенкасто и са сумраком који се спуштао, улице су оживеле.
ШеШетатачи чи ссу у се се врвраћаћалали и мамалолопопомамалоло. . ПоПознзнававао ао сасам м мемеђуђу
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осостаталилима ма ононог ог оотмтмененог ог ггососпоподидинана. . ДеДеца ца ссу у плплакакалала а илилии
молила да их носе. Одмах затим, из биоскопа у четврти излиомолила да их носе. Одмах затим, из биоскопа у четврти излио
се талас гледалаца. Међу њима младићи су били живахнији усе талас гледалаца. Међу њима младићи су били живахнији у
попокркрететимима а ненегго о обобичично но и и веверрујујеем м да да ссу у гглеледадалили, , ненекики
авантуристички филм. Они који су се враћали из биоскопа уавантуристички филм. Они који су се враћали из биоскопа у
граду стизали су мало касније. Чинило ми се да су озбиљнији.граду стизали су мало касније. Чинило ми се да су озбиљнији.
ЈЈош ош ссу у се се ссмемејајалили, , алали и с с ввреремемена на на на врврееме ме ссу у изизгглеледадалили
замишљени и уморни. Задржавали су се на улици, шетајући позамишљени и уморни. Задржавали су се на улици, шетајући по
плочнику преко пута. Гологлаве девојке из ове градске четвртиплочнику преко пута. Гологлаве девојке из ове градске четврти
држале су се за руке. Младићи су се постројили у редове да имдржале су се за руке. Младићи су се постројили у редове да им
препрече пут и добацивали им шале на које су се оне смејалепрепрече пут и добацивали им шале на које су се оне смејале
окрећући главу. Многе које сам знао давале су ми знакове.окрећући главу. Многе које сам знао давале су ми знакове.

Одједном се упалише уличне светиљке и од њихова сјајаОдједном се упалише уличне светиљке и од њихова сјаја
побледеше прве звезде које засјаше у ноћи. Осетих како ми сепобледеше прве звезде које засјаше у ноћи. Осетих како ми се
замарају очи од посматрања плочника с толиким мноштвомзамарају очи од посматрања плочника с толиким мноштвом
људи и светлости. Влажни плочник блистао је на светлостиљуди и светлости. Влажни плочник блистао је на светлости
сијсијалиалица, ца, тратрамвмваји аји сусу, , у у праправилвилним ним разразмамацимцима, а, бацбацали али свсвојој
оодсдсјајај ј на на ненеччијију у ссјајајнјну у ккососуу, , ненеки ки ососмемех х илили и срсребебрнрнуу
наруквицу. Трамваји су потом бивали све ређи, тамна ноћ сенаруквицу. Трамваји су потом бивали све ређи, тамна ноћ се
спуштала изнад дрвећа и светиљки, градска четврт постепеноспуштала изнад дрвећа и светиљки, градска четврт постепено
се се прпразазнинилала, , свсве е додок к прпрвва а мамачкчка а лалагагано но не не прпређеђе е попононовово
опустелу улицу. Сетих се да би требало вечерати. Врат ме јеопустелу улицу. Сетих се да би требало вечерати. Врат ме је
мало заболео, јер сам дуго остао наслоњен на столицу. Сишаомало заболео, јер сам дуго остао наслоњен на столицу. Сишао
сам да купим хлеба и паштете, све сам то припремио и појеосам да купим хлеба и паштете, све сам то припремио и појео
стојећи. Хтео сам да попушим цигарету на прозору, али билостојећи. Хтео сам да попушим цигарету на прозору, али било

 је већ свеже и  је већ свеже и било ми било ми је мало хладно. Затвје мало хладно. Затворио сам прозоре иорио сам прозоре и
враћајући се, видех у огледалу део стола на коме је шпиритнавраћајући се, видех у огледалу део стола на коме је шпиритна
лампа стајала поред парчета хлеба. Мислио сам да је прошлалампа стајала поред парчета хлеба. Мислио сам да је прошла

 још  још једједна на неденедеља, ља, да да је је мајкмајка а сахрањсахрањена, ена, да да ћу ћу се се опетопет
прихватити посла и да се, све у свему, ништа није изменило.прихватити посла и да се, све у свему, ништа није изменило.

IIIIII

Данас сам много радио у канцеларији. Шеф је био врлоДанас сам много радио у канцеларији. Шеф је био врло
љубазан. Упитао ме је да ли сам се много уморио и желео је даљубазан. Упитао ме је да ли сам се много уморио и желео је да
зна колико је мајци било година. Рекао сам “око шездесет” дазна колико је мајци било година. Рекао сам “око шездесет” да
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не бих погрешио, и не знам зашто ми се учинило као да му јене бих погрешио, и не знам зашто ми се учинило као да му је
лакнуло и да сматра да је та ствар окончана.лакнуло и да сматра да је та ствар окончана.

ММој ој стсто о бибио о је је зазатртрпапан н ггоомимилолом м ттововарарниних х лилистстовова а ии
тртребебалало о их их је је свсве е прпрегеглеледадатити. . ПрПре е но но штшто о сасам м изизишишао ао изиз
канцеларије да одем на ручак, опрао сам руке. У подне многоканцеларије да одем на ручак, опрао сам руке. У подне много
волим овај тренутак. Увече мање уживам у томе, јер је ручникволим овај тренутак. Увече мање уживам у томе, јер је ручник
који се употребљава сасвим мокар: преко дана сви су се њимекоји се употребљава сасвим мокар: преко дана сви су се њиме
сслулужижилили. . ННа а овово о сасам м јеједндног ог дадана на скскреренунуо о папажжњу њу шешеффуу..
Одговорио ми је да и он сматра да је тако нешто за жаљење,Одговорио ми је да и он сматра да је тако нешто за жаљење,
али да то представља безначајну ситницу. Изишао сам с послаали да то представља безначајну ситницу. Изишао сам с посла
ненештшто о ккааснснијије, е, у у попола ла јеједадан, н, с с ЕмЕмананууелелоом м ккојоји и раради ди уу
екекспспедедициицијији. . КаКанцнцелелараријија а гглеледа да на на моморере, , и и изизгугубилбили и смсмоо
нешто времена Посматрајући теретне бродове у луци усијанојнешто времена Посматрајући теретне бродове у луци усијаној
од сунца. Тог часа долазио је и један камион уз тресак ланацаод сунца. Тог часа долазио је и један камион уз тресак ланаца
и велики прасак. Емануел ме упита: “Да скочимо у њега” и јаи велики прасак. Емануел ме упита: “Да скочимо у њега” и ја
почех да трчим. Утонуо сам у буку и прашину. Ништа вишепочех да трчим. Утонуо сам у буку и прашину. Ништа више
нисам видео и само сам осећао необуздан занос трке усреднисам видео и само сам осећао необуздан занос трке усред
дизалица и машина, јарбола који су поигравали на хоризонту идизалица и машина, јарбола који су поигравали на хоризонту и
трупова бродова дуж којих смо јурили. Први сам се ухватио затрупова бродова дуж којих смо јурили. Први сам се ухватио за
ограду и ускочио. Затим сам помогао Емануелу да седне. Билиограду и ускочио. Затим сам помогао Емануелу да седне. Били
смсмо о зазадудуваванини, , ккамамиоион н је је скскакакао ао по по ненераравнвној ој какалдлдрмрми и ккејеја,а,
усусреред д прпрашашинине е и и ссунунцаца. . ЕмЕманануеуел л се се ттоолиликко о смсмејејао ао да да сесе
загрцнуо.загрцнуо.

ПрПрезезнонојејени ни стстигигососмо мо до до СеСелеслестата. . Он Он је је увувек ек татамомо, , саса
својим великим трбухом, кецељом и својим белим брковима.својим великим трбухом, кецељом и својим белим брковима.
Упита ме: “Како си?” Одговорих му да некако иде и да самУпита ме: “Како си?” Одговорих му да некако иде и да сам
гладан. Јео сам врло брзо и попио кафу. После сам отишаогладан. Јео сам врло брзо и попио кафу. После сам отишао
ккућући и и и ммалало о ооддсспапаввааоо, , јјеер р сасам м попоппио ио ссуувивише ше ввинина а папа,,
прпробобуудидившвши и сесе, , зазажежелелех х да да јеједндну у зазапапалилим. м. БиБило ло је је ккасасно но ии
попотртрчачах х да да ухухвваатитим м тртрамамвавај. ј. РаРадидио о сасам м цецело ло попопоподндне. е. УУ
канцеларији је било врло топло и кад сам увече изишао, биоканцеларији је било врло топло и кад сам увече изишао, био
сам срећан што се враћам корачајући полако дуж кеја. Ипаксам срећан што се враћам корачајући полако дуж кеја. Ипак
сам се вратио право кући, јер сам хтео да спремим куванисам се вратио право кући, јер сам хтео да спремим кувани
кромпир.кромпир.

ПеПењуњући ћи се се мрмраачнчним им стстепепененицицамама, а, ссуудадаририо о сасам м се се саса
старим Саламаном, суседом из ходника. Био је са својим псом.старим Саламаном, суседом из ходника. Био је са својим псом.
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Већ десет година виђају их заједно.Већ десет година виђају их заједно.
ПрПрепепелеличичар ар је је имимао ао ненеку ку ккоожнжну у боболеслестт, , мимислслим им ненеккоо

запаљење, од кога му је опала сва длака и добио пеге и смеђезапаљење, од кога му је опала сва длака и добио пеге и смеђе
кркрасастете. . ЖиЖивевећи ћи тактако о с с њињим, м, обобојојица ица сасами ми у у јеједндној ој сособицбици,и,
стари Саламано био му је најзад потпуно сличан. И он је имаостари Саламано био му је најзад потпуно сличан. И он је имао
црвенкасте красте на лицу и жућкасте и проређене длаке. А ицрвенкасте красте на лицу и жућкасте и проређене длаке. А и
сам пас био је повијен као и његов господар, имао истуренусам пас био је повијен као и његов господар, имао истурену
њушку и издужен врат. Изгледало је као да су исте расе, мадањушку и издужен врат. Изгледало је као да су исте расе, мада
су један другог мрзели. Два пута дневно, у једанаест и у шестсу један другог мрзели. Два пута дневно, у једанаест и у шест
сати, стари је водио пса у шетњу. Већ осам година иду увексати, стари је водио пса у шетњу. Већ осам година иду увек
истим путем. Свако може да их види дуж Лионске улице какоистим путем. Свако може да их види дуж Лионске улице како
пас вуче човека све док се стари Саламано не спотакне. Тадапас вуче човека све док се стари Саламано не спотакне. Тада
он пса измлати и изгрди. Престрављен пас почиње да се вучеон пса измлати и изгрди. Престрављен пас почиње да се вуче
по земљи и пушта да га стари вуче. У том тренутку је ред напо земљи и пушта да га стари вуче. У том тренутку је ред на
стстарарог ог да да га га ввучуче. е. ККад ад папас с на на тто о зазабобораравиви, , попононово во поповвучучее
господара, и овај га опет туче и грди. Тада се обојица зауставегосподара, и овај га опет туче и грди. Тада се обојица зауставе
на плочнику, гледају се, пас са страхом, човек са мржњом. Ина плочнику, гледају се, пас са страхом, човек са мржњом. И
тако је то сваког дана. Кад пас хоће да мокри, стари га нетако је то сваког дана. Кад пас хоће да мокри, стари га не
пушта и повуче га, а препеличар оставља иза себе траг ситнихпушта и повуче га, а препеличар оставља иза себе траг ситних
какапљипљица. Аца. Акко тоо то учиучини у собни у соби, сли, следедујуују муму бабатинтине. Те. Такакоо тото тратрајеје
већ осам година. Селест увек каже да је то “несрећа”, али увећ осам година. Селест увек каже да је то “несрећа”, али у
ссттвваарри и о о ттоомме е нниикко о нниишштта а нне е ззннаа. .  ККаад д гга а ссррееттоох х ннаа
стстепеепеницницамама, а, СалСаламамано ано је је упруправаво о гргрдио дио псапса. . ГГовооворио рио му му јеје
“прљавко”, “мрцино”, а пас је цвилио. Рекох му: “Добро вече”,“прљавко”, “мрцино”, а пас је цвилио. Рекох му: “Добро вече”,
али стари је и даље грдио. На то га упитах шта му је пасали стари је и даље грдио. На то га упитах шта му је пас
учучининиоио. . Не Не дададе де ми ми оодгдгововорора. а. СаСамо мо је је гргрдидио: о: “п“прљрљававкко”о”,,
“мрцино”. Би ми јасно тек кад се сагнуо да му нешто поправи“мрцино”. Би ми јасно тек кад се сагнуо да му нешто поправи
на огрлици. Проговорих гласније. Затим ми, не осврћући се,на огрлици. Проговорих гласније. Затим ми, не осврћући се,
одговори неком врстом пригушеног беса: “Увек је ту.” Потомодговори неком врстом пригушеног беса: “Увек је ту.” Потом
ооде де ввукукућући и жиживовотитињу њу ккојоја а јеје, , укукрурутитившвши и свсве е чечетитири ри ноногге,е,
пустила да је он вуче, али је при том цвилела.пустила да је он вуче, али је при том цвилела.

Управо у том тренутку уђе мој други сусед из ходника. УУправо у том тренутку уђе мој други сусед из ходника. У
овом крају града говорило се да живи од жена. Кад би га некоовом крају града говорило се да живи од жена. Кад би га неко
упитао шта је по занимању, одговарао би да је “магационер”.упитао шта је по занимању, одговарао би да је “магационер”.
Нико га није волео. Али са мном често поразговара и каткадаНико га није волео. Али са мном често поразговара и каткада
проведе по неки часак код мене, јер га ја слушам. Сматрам дапроведе по неки часак код мене, јер га ја слушам. Сматрам да
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 је  је оно оно што што кажкаже е занимљзанимљиво. иво. НемаНемам, м, уосталоуосталом, м, никаникаквогквог
 разл разлога да с њим не разгоога да с њим не разговарварам. Зове се Реам. Зове се Ремон Сентес. Омамон Сентес. Омаленлен
 је,  је, широкишироких х плећа плећа и и бокбоксерсксерског ог носа. носа. УУвек век је је беспребеспреккорноорно
оодедеввенен. . ГГововорорећећи и о о СаСалаламманануу, , он он ми ми реречече: : “З“Зар ар тто о нинијеје
ннесесрреећћаа??” ” УУппиита та мме е уујјеедднно о дда а лли и мми и ссе е тто о ггааддии, , алали и ммуу
одговорих: не.одговорих: не.

Попесмо се и кад наумих да одем, он ми рече: “Имам кодПопесмо се и кад наумих да одем, он ми рече: “Имам код
куће кобасица и вина. Да ли бисте хтели да заједно поједемокуће кобасица и вина. Да ли бисте хтели да заједно поједемо
неко парче?” ... Помислих да у том случају не бих морао данеко парче?” ... Помислих да у том случају не бих морао да
кувам и прихватих. И он има само собу и кухињу без прозора.кувам и прихватих. И он има само собу и кухињу без прозора.
Изнад кревета виси анђео од белог ружичастог штука, сликеИзнад кревета виси анђео од белог ружичастог штука, слике
шампиона, и два или три цртежа голих жена. Соба је билашампиона, и два или три цртежа голих жена. Соба је била
прљава, кревет у нереду. Најпре упали петролејку, затим изпрљава, кревет у нереду. Најпре упали петролејку, затим из
џепа извади џепа извади завој сумњиве чистоће и завој сумњиве чистоће и преви депреви десну рукусну руку. У. Упитахпитах
га шта је то. Рече да је дошао у сукоб с неким типом, који га јега шта је то. Рече да је дошао у сукоб с неким типом, који га је
изазивао.изазивао.

“Разумете, господине Мерсо, рече ми, није то због тога“Разумете, господине Мерсо, рече ми, није то због тога
шшттоо сасамм ррђђаавв,, ввеећћ шшттоо сасамм прпреекк.. ООнанајј ммии ррееччее:: ,,ССииђђии сс тртрааммвваајјаа
акако о си мушкси мушко.’о.’ ОдгОдговориоворих му: х му: ,Дед,Дед, смири , смири се.’се.’ На ово онај На ово онај речречее
да нисам мушко. Тада сиђох и рекох му: ,Боље би било дада нисам мушко. Тада сиђох и рекох му: ,Боље би било да
ућутиш иначе ћу те удесити.’ Он ми одговори: ,Шта?’ Тада гаућутиш иначе ћу те удесити.’ Он ми одговори: ,Шта?’ Тада га
звзвизизнунух, х, и и он он пападеде. . ХтХтеедодох х да да га га поподидигнгнемем. . АлАли, и, иаиакко о нана
зеземљмљи, и, он он ме ме уудадари ри ненеккололикико о пупута та ноноггомом. . УУдадаририх х га га татадада
ккоолеленономм ии двдваапупутт пепессниницоцом.м. ККрврв муму обоблили ллицицее.. УУпипитатахх ггаа дада лили

 је  је сада сада задовзадовољан. ољан. РеРече че ми: ми: ,Да’,Да’.” .” За За све све то то време време Сентес Сентес јеје
намештао завој. Ја сам седео на кревету. Он ми рече: “Видите,намештао завој. Ја сам седео на кревету. Он ми рече: “Видите,

 ја то  ја то нисам хтео. Он нисам хтео. Он ме је ме је изазизазвао.вао.” ” ТТо о је је била истина, и била истина, и ја ја самсам
то увидео. И онда ми рече да је баш желео да се о том догађајуто увидео. И онда ми рече да је баш желео да се о том догађају
посаветује са мном, да сам ја човек, да познајем живот, да мупосаветује са мном, да сам ја човек, да познајем живот, да му
могу помоћи и да ћемо тада бити добри пријатељи. Ништа немогу помоћи и да ћемо тада бити добри пријатељи. Ништа не
одговорих и он ме поново упита да ли бих хтео да будем његоводговорих и он ме поново упита да ли бих хтео да будем његов
пријатељ. Рекох му да ми је то свеједно: чинило ми се да јепријатељ. Рекох му да ми је то свеједно: чинило ми се да је
тиме био задовољан.тиме био задовољан.

Извадио је кобасицу, испекао је на тигању, поставио чаше,Извадио је кобасицу, испекао је на тигању, поставио чаше,
тањире, прибор за јело и две боце вина. Све је ово радио нетањире, прибор за јело и две боце вина. Све је ово радио не
говорећи ништа. Затим смо сели. За време јела поче да миговорећи ништа. Затим смо сели. За време јела поче да ми
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пприричча а о о додоггаађађајјимима а ииз з ссввог ог жжививоотата. . С С попоччеетткка а се се ммалалоо
усустртручучававаоао.. УУпопознзнаоао јеје ненекуку ггоспоспођођуу.... .. “б“билилаа јеје,, ккакакоо бибихх ререкакао,о,
моја љубавница.” Човек с којим се потукао био је брат те жене.моја љубавница.” Човек с којим се потукао био је брат те жене.
Рече ми да ју је издржавао. Ништа не одговорих, а он ипакРече ми да ју је издржавао. Ништа не одговорих, а он ипак
одмах додаде да зна шта се све прича у градској четврти, алиодмах додаде да зна шта се све прича у градској четврти, али
да му је савест чиста и да је магационер.да му је савест чиста и да је магационер.

“Али да се вратим на своју историју”, рече ми, “приметио“Али да се вратим на своју историју”, рече ми, “приметио
сам да ме вара.” Давао јој је довољно да може живети. Сам јесам да ме вара.” Давао јој је довољно да може живети. Сам је
плплаћаћао ао кикиририју ју за за њењену ну сособбу у и и дадаввао ао јојој ј двдвададесеесет т фрфрананакакаа
дневно за храну. “Триста франака соба, шест стотина франакадневно за храну. “Триста франака соба, шест стотина франака
храна, пар чарапа с времена на време — то је око хиљадухрана, пар чарапа с времена на време — то је око хиљаду
франака. Госпођа није радила. Признавала је да је то сасвим уфранака. Госпођа није радила. Признавала је да је то сасвим у

 ред редуу, али , али да с да с оним што сам оним што сам јој давао не може да изађе на јој давао не може да изађе на крајкрај..
Међутим, ја сам јој рекао: ,Зашто не радиш бар пола дана?Међутим, ја сам јој рекао: ,Зашто не радиш бар пола дана?
Прилично би ми помогла за све те ситнице. Овај месец сам тиПрилично би ми помогла за све те ситнице. Овај месец сам ти
купио хаљину и мантил, дајем ти двадесет франака дневно,купио хаљину и мантил, дајем ти двадесет франака дневно,
плаплаћам ћам киркиријуију, , а а ти ти попопоподне дне пијпијеш еш какаффу у с с пријпријататељиељицамцама.а.
Дајеш кафу и шећер. Ја ти дајем новац. Чиним ти добро, ти миДајеш кафу и шећер. Ја ти дајем новац. Чиним ти добро, ти ми
враћвраћаш злим.’аш злим.’ Али, она није радила и стално је говорАли, она није радила и стално је говорила да неила да не
може с тим изићи, и тако сам приметио да ме вара.”може с тим изићи, и тако сам приметио да ме вара.”

Затим ми је испричао како је нашао у њеној торби срећкуЗатим ми је испричао како је нашао у њеној торби срећку
и да му није могла објаснити како ју је купила. Нешто каснијеи да му није могла објаснити како ју је купила. Нешто касније
нашао је код ње потврду “залагаонице” из које се видело да јенашао је код ње потврду “залагаонице” из које се видело да је
заложила две наруквице. Све до тада није знао да те наруквицезаложила две наруквице. Све до тада није знао да те наруквице
постоје. “Добро сам видео да ме вара. Тада сам је оставио. Препостоје. “Добро сам видео да ме вара. Тада сам је оставио. Пре
тога сам је изударао. Потом сам јој све скресао. Рекао сам јојтога сам је изударао. Потом сам јој све скресао. Рекао сам јој
да је она хтела само да се забавља с оном својом ствари. Какода је она хтела само да се забавља с оном својом ствари. Како
сам јој то рекао, ви разумете, господине Мерсо: ,Ти не видишсам јој то рекао, ви разумете, господине Мерсо: ,Ти не видиш
да ти сви завиде на срећи коју ти дајем. Тек касније спознаћешда ти сви завиде на срећи коју ти дајем. Тек касније спознаћеш
срећу коју си имала’.”срећу коју си имала’.”

Пребио ју је намртво. Раније је није тукао. “Тукао сам је,Пребио ју је намртво. Раније је није тукао. “Тукао сам је,
али тако да кажем, нежно. Мало би викала. Затварао сам капке,али тако да кажем, нежно. Мало би викала. Затварао сам капке,
и то се свршавало као и увек. Сада је озбиљно. Што се менеи то се свршавало као и увек. Сада је озбиљно. Што се мене
тиче, нисам је довољно казнио.”тиче, нисам је довољно казнио.”

Потом ми је објаснио да због тога треба да се посаветујеПотом ми је објаснио да због тога треба да се посаветује
са мном. Застао је да поправи фитиљ на петролејки која сеса мном. Застао је да поправи фитиљ на петролејки која се
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димила. Ја сам га непрестано слушао. Попио сам скоро литардимила. Ја сам га непрестано слушао. Попио сам скоро литар
ввинина а и и ононо о мми и је је уудадаририло ло у у гглалаввуу. . ППушушио ио сасам м РРеемомононоввее
цигарете, јер својих више нисам имао. Пролазили су последњицигарете, јер својих више нисам имао. Пролазили су последњи
трамваји и са собом односили сада већ далеку буку предграђа.трамваји и са собом односили сада већ далеку буку предграђа.
Ремон је наставио. Било му је криво “што је још желео да имаРемон је наставио. Било му је криво “што је још желео да има
с њом одношај”. Али хтео је да је казни. Најпре је мислио да јес њом одношај”. Али хтео је да је казни. Најпре је мислио да је
одведе у хотел и да позове полицију за јавни ред и морал да биодведе у хотел и да позове полицију за јавни ред и морал да би
изазвао скандал, тако да јој дају књижицу проститутке. Затимизазвао скандал, тако да јој дају књижицу проститутке. Затим
се се обобраратитио о свсвојојим им прпријијаатетељиљима ма у у поподзедземљмљуу. . НиНишта шта ниснисуу
смислили. И како Ремон примети, баш ти много вреди штосмислили. И како Ремон примети, баш ти много вреди што
ппририпападдааш ш ппоодздзееммљљуу. . ТТо о им им јје е ререккаао, о, и и онони и ссу у мму у татаддаа
прпреедлдлоожижили ли да да је је “о“оббелележежи”и”. . ППа а ипипакак, , он он тто о ниније је ххтетео.о.
Размислиће. Пре тога хтео је нешто да ме пита. Уосталом, преРазмислиће. Пре тога хтео је нешто да ме пита. Уосталом, пре
но што ме упита, хтео је да зна шта мислим о том случају.но што ме упита, хтео је да зна шта мислим о том случају.
Одговорих му да ништа не мислим, али да је занимљив. УпитаОдговорих му да ништа не мислим, али да је занимљив. Упита
ме да ли мислим да га је варала; мени се заиста чинило да га јеме да ли мислим да га је варала; мени се заиста чинило да га је
варала; затим, да ли сматрам да је треба казнити и шта бихварала; затим, да ли сматрам да је треба казнити и шта бих
урадио на његовом месту. Рекох да се то никада не може знати,урадио на његовом месту. Рекох да се то никада не може знати,
али да разумем што је жели казнити. Попих још мало вина. Онали да разумем што је жели казнити. Попих још мало вина. Он
запали цигарету и откри ми своју намеру. Хтео је да јој напишезапали цигарету и откри ми своју намеру. Хтео је да јој напише
писмо, да је изгрди, али да јој напише и нешто нежно што биписмо, да је изгрди, али да јој напише и нешто нежно што би

 је  је навенавело ло да да се се покпокаје. аје. ЗаЗатим, тим, кад кад се се враврати, ти, лећи лећи ће ће с с њом њом ии
“управо у тренутку кад она треба да сврши”, пљунуће јој у“управо у тренутку кад она треба да сврши”, пљунуће јој у
лице и избацити је напоље. Помислих да ће на тај начин битилице и избацити је напоље. Помислих да ће на тај начин бити
заиста кажњена. Али Ремон ми рече да се не осећа способан дазаиста кажњена. Али Ремон ми рече да се не осећа способан да
напише такво писмо и да је мислио на мене да га ја саставим.напише такво писмо и да је мислио на мене да га ја саставим.
Како сам ћутао, упита ме да ли би ме мрзело да то одмахКако сам ћутао, упита ме да ли би ме мрзело да то одмах
учиним, а ја му одговорих да не би.учиним, а ја му одговорих да не би.

ПоПоштшто о попопи пи чачашу шу вивинана, , усустатадеде, , оодгдгурурну ну татањињире ре и и ононоо
мамало ло хлхлададне не ккобобасасицице е штшто о нанам м је је прпреосеосталтало. о. ПаПажљжљививо о јеје
обрисао мушему на столу. Извади из фиоке ноћног сточићаобрисао мушему на столу. Извади из фиоке ноћног сточића
лист коцкасте хартије, жути коверат, малу држаљу од црвеноглист коцкасте хартије, жути коверат, малу држаљу од црвеног
дрвета и четвртасту мастионицу с љубичастим мастилом. Каддрвета и четвртасту мастионицу с љубичастим мастилом. Кад
ми рече име жене, видех да је Маварка. Написао сам писмо.ми рече име жене, видех да је Маварка. Написао сам писмо.
ННаапиписасао о сасам м гга а попоммалало о нанассуумцмцее, , алали и сасам м се се тртрууддио ио дада
ззаадодоввољољиим м РРееммоонана, , јјеер р ннисисаам м имимаао о ррааззллоогга а дда а гга а ннее
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зазадодововољиљим. м. ЗаЗатитим м сасам м гглаласнсно о прпроочичитатао о пиписмсмо. о. Он Он ме ме јеје
пушећи и климајући главом слушао, затим ме замоли да му гапушећи и климајући главом слушао, затим ме замоли да му га
попононоввоо прпроочичитатам.м. БиБиоо јеје сасасвсвимим зазадодововољаљан.н. РРеечече мими:: “З“Знанаоо сасамм

 ја  ја добро да добро да ти ти познапознајеш животјеш живот.” .” Нисам одмах приметио да Нисам одмах приметио да мими
говори “ти”. Тек кад ми је рекао: “Сад си ми прави пријатељ”говори “ти”. Тек кад ми је рекао: “Сад си ми прави пријатељ”
то ме је изненадило. Поновио ми је ту реченицу, а ја рекох:то ме је изненадило. Поновио ми је ту реченицу, а ја рекох:
“Да.” Било ми је свеједно да ли сам му пријатељ, али он је то“Да.” Било ми је свеједно да ли сам му пријатељ, али он је то
изгледа заиста желео. Он затвори писмо, затим пописмо вино.изгледа заиста желео. Он затвори писмо, затим пописмо вино.
И даље смо, ћутећи, неко време пушили. Напољу је све билоИ даље смо, ћутећи, неко време пушили. Напољу је све било
тихтихо, о, слушаслушали ли смо смо каккако о ааутоутомобил мобил пролпролазећазећи и клизклизи. и. РекРекохох::
“Касно је.” И Ремон је тако мислио. Приметио је како је време“Касно је.” И Ремон је тако мислио. Приметио је како је време
брзо прошло, и то је донекле било истина. Спавало ми се, алибрзо прошло, и то је донекле било истина. Спавало ми се, али
ми је било тешко да се дигнем. Мора да сам изгледао уморан,ми је било тешко да се дигнем. Мора да сам изгледао уморан,

 јер ми  јер ми РемРемон он ререче да че да човечовек к не не треба да треба да клонеклоне. . Нисам га Нисам га ододмахмах
 раз разумеумео. о. Онда Онда ми ми објасобјасни ни да да је је сазнасазнао о за за смрт моје смрт моје мајмајкеке, , алиали
да је то пре или после морало доћи. И ја сам тако мислио.да је то пре или после морало доћи. И ја сам тако мислио.

Устао сам, Ремон ми стегну руку и додаде да се мушкарциУстао сам, Ремон ми стегну руку и додаде да се мушкарци
увувек ек изизмеђмеђу у себсебе е разразумумејуеју. . ИзИзлазлазећиећи, , зазатвотворио рио сам сам враврата та ии
тренутак остао у мраку у ходнику. У кући је владала тишина,тренутак остао у мраку у ходнику. У кући је владала тишина,
са степеништа је допирао мрачан и влажан дах. Чуо сам самоса степеништа је допирао мрачан и влажан дах. Чуо сам само
како ми навире крв и зуји у ушима. Стајао сам непомичан. Укако ми навире крв и зуји у ушима. Стајао сам непомичан. У
соби старог Саламана пас је пригушено цвилео.соби старог Саламана пас је пригушено цвилео.

IVIV

Целе седмице сам марљиво радио. Ремон сврати и рече миЦеле седмице сам марљиво радио. Ремон сврати и рече ми
дда а јје е ппососллаао о пписисммо. о. ООттиишашао о сасам м ддввааппут ут у у бибиососккооп п сс
Емануелом, који понекад не разуме шта се дешава на платну.Емануелом, који понекад не разуме шта се дешава на платну.
Тада треба да му објашњавам. Јуче је била субота и Марија јеТада треба да му објашњавам. Јуче је била субота и Марија је
додошлшла а ккакако о смсмо о се се додоггововорорилили. и. МнМногого о сасам м је је жежелелео, о, јејер р јеје
имималала а лелепу пу ххаљаљинину у са са црцрвевениним м и и ббелелим им прпругугамама а и и ккоожнжнее
сасандндалале. е. НаНазизирарале ле ссу у се се њњенене е чвчврсрсте те гргруудиди, , а а оод д ссунунцаца
преплануло лице подсећало је на цвет. Сели смо у аутобус ипреплануло лице подсећало је на цвет. Сели смо у аутобус и
ототишишли ли ненеккололикико о кикилоломеметатара ра оод д АлАлжижирара, , на на јеједндну у плплажажуу
притешњену стенама, и са копна обраслу трском. Поподне упритешњену стенама, и са копна обраслу трском. Поподне у
ччеетитирири сасатата ссунунцеце нинијјее ввишишее јјакакоо пепеклкло,о, алалии јеје ввоодада бибилала млмлаакка,а,
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са малим, дугим и спорим таласима. Марија ме научи једнојса малим, дугим и спорим таласима. Марија ме научи једној
игри. Требало је, пливајући, прскати с врха таласа сву пену,игри. Требало је, пливајући, прскати с врха таласа сву пену,
скупити је у устима, затим лећи на леђа и избацивати је премаскупити је у устима, затим лећи на леђа и избацивати је према
небу. Тако је настајала нека пенушава чипка која је нестајала унебу. Тако је настајала нека пенушава чипка која је нестајала у
ваздуху или ми као млака киша падала на лице. Али убрзоваздуху или ми као млака киша падала на лице. Али убрзо
затим уста су ме пекла од горчине соли. Марија ми се тадазатим уста су ме пекла од горчине соли. Марија ми се тада
приближи и приви се у води уз мене. Стави своја уста на моја.приближи и приви се у води уз мене. Стави своја уста на моја.
Њен језик освежи моје усне и неко време смо се љуљушкалиЊен језик освежи моје усне и неко време смо се љуљушкали
на таласима. Кад смо се обукли на плажи, Марија ме погледана таласима. Кад смо се обукли на плажи, Марија ме погледа
својим сјајним очима. Загрлио сам је. Од тог тренутка нисмосвојим сјајним очима. Загрлио сам је. Од тог тренутка нисмо
више разговарали. Привио сам је к себи и пожурили смо давише разговарали. Привио сам је к себи и пожурили смо да
ухватимо аутобус, да се вратимо, да одемо у моју собу и да сеухватимо аутобус, да се вратимо, да одемо у моју собу и да се
бацимо на кревет. Оставио сам отворен прозор и пријатно смобацимо на кревет. Оставио сам отворен прозор и пријатно смо
се осећали што летња ноћ клизи преко наших поцрнелих тела.се осећали што летња ноћ клизи преко наших поцрнелих тела.

Тог јутра Марија остаде код мене и ја јој рекох да ћемоТог јутра Марија остаде код мене и ја јој рекох да ћемо
зазајеједндно о рручучаатти. и. СиСиђођох х да да ккупупим им мемесаса. . ВрВраћаћаајујући ћи сесе, , уу
РеРемонмонововој ој собсоби и чух чух некнеки и жеженскнски и ггласлас. . МалМало о какаснисније је стастарири
Саламано грдио је свог пса, чули смо шкрипу ђона и тапкањеСаламано грдио је свог пса, чули смо шкрипу ђона и тапкање
шашапа па на на дрдрвевеним ним стстепепененицицамама, а, и и “п“прљрљававкко”о”, , “м“мрцрцинино!” о!” аа
затим изађоше на улицу. Причао сам Марији о животу овогзатим изађоше на улицу. Причао сам Марији о животу овог
старца и она се смејала. Обукла је моју пиџаму, али је подвиластарца и она се смејала. Обукла је моју пиџаму, али је подвила

 рук рукавеаве. . Док се Док се смејсмејала, поново ала, поново сам сам је је пожпожелеоелео. . НештНешто о каскаснијеније
она ме упита да ли је волим. Одговорих јој да то ништа неона ме упита да ли је волим. Одговорих јој да то ништа не
значи, али ми се чини да не. Она се ражалости. Спремајућизначи, али ми се чини да не. Она се ражалости. Спремајући

 руч ручак, без икак, без икаквоаквог повог повода толда толикико се смејала да сам је пољо се смејала да сам је пољубио.убио.
Тог тренутка изби бучна препирка код Ремона.Тог тренутка изби бучна препирка код Ремона.

 Чуо  Чуо се се најпре најпре оштар оштар женженски ски гглас, лас, потпотом ом РемРемон он каккакоо
говори: “Извргла си ме руглу, извргла си ме руглу. Научићу јаговори: “Извргла си ме руглу, извргла си ме руглу. Научићу ја
тебе кога ти извргаваш руглу.” Неколико тупих удараца и женатебе кога ти извргаваш руглу.” Неколико тупих удараца и жена

 је  је тактако о страшстрашно но јајаукалукала а да да се се на на степстепеништеништу у одмодмах ах скускупилопило
мнмногого о свсветета. а. МаМаририја ја и и ја ја татаккођође е изизиђиђососмомо. . ЗеЗена на је је и и дадаљеље
викала, а Ремон ју је и даље тукао. Марија ми рече да је товикала, а Ремон ју је и даље тукао. Марија ми рече да је то
страшно, али јој ништа не одговорих. Замоли ме да потражимстрашно, али јој ништа не одговорих. Замоли ме да потражим
полицајца, али јој одговорих да не волим полицајце. Један јеполицајца, али јој одговорих да не волим полицајце. Један је
ипаипак к стистигао гао зајзаједедно но с с некнеким им лимлимароаром, м, стастанарнаром ом на на друдруггомом
спрату. Закуца на врата, али се ништа више није чуло. Закуцаоспрату. Закуца на врата, али се ништа више није чуло. Закуцао
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 је  је јајаче, че, а а мало мало зазатим тим женжена а је је запзаплаклакала, ала, и и РемРемон он је је отвотворио.орио.
Држао је цигарету у устима и изгледао лицемерно. ДевојкаДржао је цигарету у устима и изгледао лицемерно. Девојка

 јурну ка вратим јурну ка вратима а и и речрече е полицполицајцу да ајцу да ју је ју је РемРемон он туктукао. “Твао. “Твојеоје
име?” — упита полицајац. Ремон му каза. “Извади цигарету изиме?” — упита полицајац. Ремон му каза. “Извади цигарету из
усуста та какад д са са мнмном ом раразгзгововарарашаш” ” — — ререче че пополилицацајајац. ц. РеРемомон н јеје
оклевао, погледао ме и добро повукао још један дим. У томоклевао, погледао ме и добро повукао још један дим. У том
тренутку полицајац му опали шамар свом снагом. Цигаретатренутку полицајац му опали шамар свом снагом. Цигарета
падпаде е некнекололикико о метметара ара даљдаље. е. РеРемон мон се се пропроменмени и у у лицлицуу, , алиали
ништа не рече, а затим упита понизним гласом може ли даништа не рече, а затим упита понизним гласом може ли да
подигне пикавац. Полицајац рече да може, и додаде: “Другиподигне пикавац. Полицајац рече да може, и додаде: “Други
пупут т да да упупамамтитиш ш да да с с пополилицицијојом м ненема ма шашалеле.” .” За За тто о врвремемее
девојка је плакала и понављала: “Тукао ме је. Он је подводач.”девојка је плакала и понављала: “Тукао ме је. Он је подводач.”
“Господине полицајче”, упита Ремон, “да ли је по закону да се“Господине полицајче”, упита Ремон, “да ли је по закону да се
чочовевеку ку ккажаже е да да је је поподвдвоодадач?ч?” ” АлАли и му му пополилицацајајац ц нанаререди ди дада
“завеже”. Тада се Ремон окрену према девојци и рече: “Чекај,“завеже”. Тада се Ремон окрену према девојци и рече: “Чекај,
мала, наћи ћемо се.” Полицајац му рече да умукне, да девојкамала, наћи ћемо се.” Полицајац му рече да умукне, да девојка
треба да иде, а он да остане у соби и да сачека док га позову утреба да иде, а он да остане у соби и да сачека док га позову у
комесаријат. Додаде да би требало да се стиди што је такокомесаријат. Додаде да би требало да се стиди што је тако
пијан да се сав тресе.пијан да се сав тресе.

РРемемон он му му на на овово о додобабацици: : “П“Пијијан ан нинисасам, м, ггососпоподидинене
пополилицацајчјче. е. ТТресресем ем сесе, , јејер р сасам м прпред ед вавамама, , то то је је ненеизизбебежнжно.о.””
Затим затвори врата и свет се разиђе. Марија и ја завршилиЗатим затвори врата и свет се разиђе. Марија и ја завршили
смо са припремањем ручка. Она није била гладна, и ја самсмо са припремањем ручка. Она није била гладна, и ја сам
готово све појео. Отишла је у један сат, ја сам мало спавао.готово све појео. Отишла је у један сат, ја сам мало спавао.

Око три сата неко закуца на врата и Ремон уђе. Остао самОко три сата неко закуца на врата и Ремон уђе. Остао сам
лежећи у кревету. Сео је на крај кревета. За тренутак је био безлежећи у кревету. Сео је на крај кревета. За тренутак је био без

 ре речи, а ја га упитах качи, а ја га упитах какко се цела ствао се цела ствар одигрр одиграла. Исала. Исприча ми даприча ми да
 је  је учиниучинио о што што је је хтехтео, о, али али да да га га је је она она ошамошамарилаарила, , и и он он ју ју јеје
тада истукао. Остало сам видео. Рекох да ми се чини да је садатада истукао. Остало сам видео. Рекох да ми се чини да је сада
кажњена и да треба да буде задовољан. То је било и његовокажњена и да треба да буде задовољан. То је било и његово
мишљење, и он примети да се полицајац узалуд упињао, он јојмишљење, и он примети да се полицајац узалуд упињао, он јој
неће скинути батине које је добила. Додао је да добро познајенеће скинути батине које је добила. Додао је да добро познаје
полицајце и да зна како с њима треба поступати. Затим меполицајце и да зна како с њима треба поступати. Затим ме
упита јесам ли очекивао да ће полицајцу узвратити шамар.упита јесам ли очекивао да ће полицајцу узвратити шамар.
Одговорих му да ништа нисам очекивао и да, уосталом, неОдговорих му да ништа нисам очекивао и да, уосталом, не
волим полицајце. Ремон је изгледао врло задовољан. Упитаоволим полицајце. Ремон је изгледао врло задовољан. Упитао
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мме е жжееллиим м лли и с с њњиим м дда а ииззаађђеемм. . УУсстатао о сасам м и и ппооччеео о дда а сесе
чешљам. Рекао ми је да би требало да му будем сведок. То мичешљам. Рекао ми је да би требало да му будем сведок. То ми

 је  је било било свејсвеједнедно, о, али али нисам нисам знао знао шта шта треба треба да да какажемжем. . ПоПо
њењеггововоомм мимишљшљењењуу,, бибилоло јеје додововољнљноо дада изизјајавивимм дада гага јеје дедевовојкјкаа
извргавала руглу. Пристао сам да му будем сведок.извргавала руглу. Пристао сам да му будем сведок.

Изишли смо, и Ремон ми понуди коњак. Затим је хтео даИзишли смо, и Ремон ми понуди коњак. Затим је хтео да
одиграмо партију билијара, и ја сам је с правом изгубио. Хтеоодиграмо партију билијара, и ја сам је с правом изгубио. Хтео

 је  је зазатим да тим да идемо у идемо у јавну кућујавну кућу, , али али ја ја сам сам рекрекао ао да да нећунећу, , јер тојер то
нене ввоолилимм.. ТТададаа смсмоо сесе пополлакакоо врвраатитилили ккућућии ии оонн мими реречече ккоолиликкоо

 је  је задовзадовољан ољан што што му му је је пошло пошло за за рукруком ом да да казказни ни својсвојуу
љубавницу. Био је врло љубазан према мени и мислио сам даљубавницу. Био је врло љубазан према мени и мислио сам да

 је  је то врло то врло пријапријатан тан тренутатренутак.к.
ИзИздалдалекека а сам сам на на прапрагу гу какапијпије е спаспазио зио стастарог рог СалСаламаманаана,,

који је изгледао узбуђен. Кад се приближисмо, видео сам да јекоји је изгледао узбуђен. Кад се приближисмо, видео сам да је
ббез ез свсвог ог пспса. а. ЗуЗуририо о је је на на свсве е стстраранене, , ососврвртатао о се се ококо о сесебебе,,
покушавао да прозре таму ходника, мрмљао речи без везе ипокушавао да прозре таму ходника, мрмљао речи без везе и
нанастставављаљао о да да свсвојојим им мамалилим, м, црцрвевеним ним оочичима ма исиспипититивавачкчкии
посматра улицу. Кад га Ремон упита шта му је, он не одговорипосматра улицу. Кад га Ремон упита шта му је, он не одговори
одмах. Једва сам чуо како мрмља: “Прљавко, мрцино” — неодмах. Једва сам чуо како мрмља: “Прљавко, мрцино” — не
престајући да се узбуђује. Упитах га где му је пас. Брзо мипрестајући да се узбуђује. Упитах га где му је пас. Брзо ми
одговори да је нестао. Затим одједном поче брзо да говори:одговори да је нестао. Затим одједном поче брзо да говори:
“П“Пововео ео сасам м га га ккао ао и и обобичично но на на МаМаненевварарскско о попољеље. . БиБило ло јеје
мномного го свсвета ета ококо о сајсајамсамских ких барбаракака. а. ЗасЗастао тао сам сам да да погпоглеледамдам
““КрКрааљаља уу ббееккссттвву”у”.. ИИ ккаадд сасамм ххтетеоо дада попођеђем,м, нинијјее ггаа ввишишее бибилоло..
Заиста, већ поодавно хтео сам да му купим мању огрлицу, алиЗаиста, већ поодавно хтео сам да му купим мању огрлицу, али
никад не би поверовао да би та мрцина могла на тај начин даникад не би поверовао да би та мрцина могла на тај начин да
оде.”оде.”

Ремон му потом објасни да је пас могао да залута и да ћеРемон му потом објасни да је пас могао да залута и да ће
се се врвраатититити. . НаНавевео о му му је је ненеккоолиликко о прпримимерера а ккакако о ссу у пспсии
прпрелелазазилили и и и десдесететинине е кикилоломеметартара а да да би би се се врвраатитили ли свсвојојимим
ггоспоспоодадариримама. . УУпрпрккос ос тотомеме, , стстарари и је је изизгглеледадао о јојош ш вивишеше
узузббуђуђенен. . “А“Али ли узузећеће е ми ми гага, , рараззумумејејтете! ! КаКад д би би га га јојош ш ненеккоо
прихватио. Али то је немогуће, свима се гаде његове красте.прихватио. Али то је немогуће, свима се гаде његове красте.
Ухватиће га полицајци, сигурно.” На то му рекох да треба даУхватиће га полицајци, сигурно.” На то му рекох да треба да
оде у кафилерију и да ће му га вратити ако плати таксу. Упитаоде у кафилерију и да ће му га вратити ако плати таксу. Упита
ме да ли је такса велика. То нисам знао. Он се разбесни: “Датиме да ли је такса велика. То нисам знао. Он се разбесни: “Дати
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новац за ту мрцину. О, нека цркне!” И поче да га псује. Ремонновац за ту мрцину. О, нека цркне!” И поче да га псује. Ремон
се насмеја и уђе у кућу. Пођох за њим и растадосмо се насе насмеја и уђе у кућу. Пођох за њим и растадосмо се на
одморишту спрата. Мало касније чуо сам старчеве кораке и онодморишту спрата. Мало касније чуо сам старчеве кораке и он
закуца на врата. Кад отворих, он часак заста на прагу и рече:закуца на врата. Кад отворих, он часак заста на прагу и рече:
“О“Опрпростоститите, е, опопросростититете!” !” ПоПозвзвах ах га га да да уђуђе, е, алали и ниније је ххтетео.о.
ГГлеледадао о је је у у вврх рх свсвоојијих х циципепелала, , додок к ссу у мму у кркраасстатавве е ррууккее
подрхтавале. Не гледајући рне, он упита: “Неће ми га узети,подрхтавале. Не гледајући рне, он упита: “Неће ми га узети,

 рецит реците, е, госпгосподиодине не МерМерсо. со. ВраВратиће тиће ми ми га. га. Шта Шта би би инаиначе че билобило
од мене.” Рекох му да у кафилерији држе псе три дана наод мене.” Рекох му да у кафилерији држе псе три дана на

 расп располаголагању ању влавласницимсницима, а, а а после после тогтога а чине чине с с њима шта њима шта им им јеје
воља. Занемео је. Онда ми рече: “Лаку ноћ.” Затворио је врата,воља. Занемео је. Онда ми рече: “Лаку ноћ.” Затворио је врата,
чуо сам како шета амотамо. Његов кревет зашкрипе. Међутим,чуо сам како шета амотамо. Његов кревет зашкрипе. Међутим,
по необично тихом звуку који је допирао кроз преградни зид,по необично тихом звуку који је допирао кроз преградни зид,

 раза разабрао брао сам сам да да плаплаче. че. Не Не знам знам заштзашто о помпомислих ислих на на мајкмајкуу..
ТТребребало ало је је сусутра тра ранрано о устустаати. ти. НисНисам ам био био ггладладан, ан, леглегох ох безбез
вечере.вечере.

VV

Ремон ми је телефонирао у канцеларију. Рекао ми је да меРемон ми је телефонирао у канцеларију. Рекао ми је да ме
 јед један ан његњегов ов пријапријатељ тељ (он (он му му је је причапричао о о о мени) мени) позивпозива а дада
прпрововедедем ем ненедедељу љу у у њењеггововој ој вивиккененд д ккућућицици, и, кркрај ај АлАлжижирара..
ООддггооввоорриихх ммуу ддаа ббиихх ссее ррааддоо ооддааззввааоо,, алалии ддаа ссаамм татајј ддаанн ооббеећћааоо
свсвојојојој прпријијаатетељиљицици.. РРемемонон оодмдмахах узузврвраатити дада ии њуњу попозизивва.а. ЖЖененаа
њењегговова а прпријијаатетеља ља бибиће ће врврло ло зазадодововољнљна а да да не не ббууде де сасама ма уу
друштвдруштву у мушкараца.мушкараца.

Хтео сам одмах да спустим слушалицу, јер знам да шеф неХтео сам одмах да спустим слушалицу, јер знам да шеф не
ввололии дада нанамм тетелелефофонинирарајују изиз грградада.а. МеМеђуђутитим,м, РРемемонон меме зазамомолили
да да прпричичекекаам м и и реречче е да да ми ми јје е о о ововоом м попозизивву у момоггао ао јјававититии
вечерас, али је желео да ми саопшти нешто сасвим друго. Цеовечерас, али је желео да ми саопшти нешто сасвим друго. Цео
дан пратила га је група Арапа, међу којима се налазио и братдан пратила га је група Арапа, међу којима се налазио и брат
њењегговове е бибившвше е љуљубабавнвницице. е. “А“Акко о гага, , ккад ад се се ббуудедеш ш вевечечерарасс
враћао видиш у близини куће, јави ми.” У реду, одговорих.враћао видиш у близини куће, јави ми.” У реду, одговорих.

Одмах затим позвао ме је шеф и за тренутак ми би врлоОдмах затим позвао ме је шеф и за тренутак ми би врло
ннееппрријијааттноно, , јјеер р сасам м ппооммисисллиио о дда а ће ће мми и рреећћи и дда а ммаањњее
телефонирам, а више радим. Ипак, није било то. Рече ми дателефонирам, а више радим. Ипак, није било то. Рече ми да
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ћемо разговарати о некој још несазрелој намери. Намеравао јећемо разговарати о некој још несазрелој намери. Намеравао је
да оснује у Паризу агенцију која би на лицу места свршавалада оснује у Паризу агенцију која би на лицу места свршавала
његове послове, и то непосредно са великим компанијама ињегове послове, и то непосредно са великим компанијама и
хтео је да зна да ли бих пристао да идем тамо. То би михтео је да зна да ли бих пристао да идем тамо. То би ми
омогућило да живим у Паризу, а уз то и да путујем један деоомогућило да живим у Паризу, а уз то и да путујем један део
године. “Ви сте млади, и чини ми се да би вам се такав животгодине. “Ви сте млади, и чини ми се да би вам се такав живот
свидео.” Рекох му да је тако, али да ми је, све у свему, свеједно.свидео.” Рекох му да је тако, али да ми је, све у свему, свеједно.
ООн н ме ме татада да упупитита а не не бибих х ли ли жжеелелео о да да прпроомемениним м жиживвоотт..
Одговорих му да се живот не може никада променити и да уОдговорих му да се живот не може никада променити и да у
сваком случају један вреди колико и други, и да ми се овај овдесваком случају један вреди колико и други, и да ми се овај овде
бабаш ш свсвиђиђа. а. ИзИзгглеледадао о је је ненезазадодововољаљан, н, ререккао ао ми ми је је да да увувекек
одговарам друкчије од осталог света, да немам амбиција и даодговарам друкчије од осталог света, да немам амбиција и да

 је то  је то страшстрашно за но за пословепослове. . ЗаЗатим сам тим сам се вратио на се вратио на посао. Волеопосао. Волео
бих да га нисам озлоједио, али нисам видео разлога да мењамбих да га нисам озлоједио, али нисам видео разлога да мењам
свој живот. Размисливши добро о свему, нисам био несрећан.свој живот. Размисливши добро о свему, нисам био несрећан.
Док сам био студент, имао сам много амбиција ове врсте. АлиДок сам био студент, имао сам много амбиција ове врсте. Али
кад сам морао да напустим студије, схватио сам одмах да је свекад сам морао да напустим студије, схватио сам одмах да је све
бесмислено.бесмислено.

Те вечери Марија дође по мене и упита ме да ли бих се сТе вечери Марија дође по мене и упита ме да ли бих се с
њом оженио. Одговорих јој да ми је то свеједно и да бисмоњом оженио. Одговорих јој да ми је то свеједно и да бисмо
могли то учинити ако она жели. Тада је она хтела да зна да лимогли то учинити ако она жели. Тада је она хтела да зна да ли

 је  је волволим. им. ОдгОдговориоворих х јој, као јој, као што сам што сам то већ то већ једједном учинио, ном учинио, дада
то ништа не значи, али да сам сигуран да је не волим. “Заштото ништа не значи, али да сам сигуран да је не волим. “Зашто
онда да се са мном жениш?” — изусти она. Објасних јој да тоонда да се са мном жениш?” — изусти она. Објасних јој да то
није важно и, ако она жели, можемо се венчати. Она је то,није важно и, ако она жели, можемо се венчати. Она је то,
уосталом, тражила, и мени је преостало да на то пристанем.уосталом, тражила, и мени је преостало да на то пристанем.
Она примети да је брак озбиљна ствар. Одговорих: “Није.” ЗаОна примети да је брак озбиљна ствар. Одговорих: “Није.” За
тренутак је ућутала и немо ме посматрала. Затим продужи датренутак је ућутала и немо ме посматрала. Затим продужи да
говори. Хтела је само да зна да ли бих прихватио такву понудуговори. Хтела је само да зна да ли бих прихватио такву понуду
и кад би долазила од неке друге жене с којом бих одржаваои кад би долазила од неке друге жене с којом бих одржавао
исистете вевезезе.. ООдгдгововорорихих:: “Р“Разазумумее сесе.”.” ОнОнаа татадада сасамуму сесебебе упупититаа дада
ли ме воли, али ја о томе нисам ништа могао знати. Пошто јели ме воли, али ја о томе нисам ништа могао знати. Пошто је
опет мало ћутала, промрмља да сам чудан, да ме, сигурно, збогопет мало ћутала, промрмља да сам чудан, да ме, сигурно, због
тога воли, али да ћу јој једног дана можда из истих разлогатога воли, али да ћу јој једног дана можда из истих разлога
додојајадидитити. . ККакако о сасам м ћућутатао о ненеммајајућући и штшта а да да дододадам, м, онона а меме
смешећи се узе за руке и рече да жели да се уда за мене.смешећи се узе за руке и рече да жели да се уда за мене.
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Одговорио сам јој да ћемо то учинити чим буде хтела. ЗатимОдговорио сам јој да ћемо то учинити чим буде хтела. Затим
сам јој говорио о предлогу мога послодавца, и Марија ми речесам јој говорио о предлогу мога послодавца, и Марија ми рече
да би волела да види Париз. Казао сам јој да сам неко времеда би волела да види Париз. Казао сам јој да сам неко време
живео у Паризу, а она ме је испитивала како је тамо. Рекох јој:живео у Паризу, а она ме је испитивала како је тамо. Рекох јој:
“Прљаво. Има голубова и мрачних дворишта. “Прљаво. Има голубова и мрачних дворишта. ЉуЉуди имају ди имају белубелу
кожу.”кожу.”

ЗаЗатим тим смо смо шетшетали али и и пропрошли шли граградодом м гглавлавним ним уулицлицамама.а.
Жене су биле лепе и ја упитах Марију да ли је то приметила.Жене су биле лепе и ја упитах Марију да ли је то приметила.
Рече ми да јесте и да ме разуме.Рече ми да јесте и да ме разуме.

Неко време нисмо више разговарали. Желео сам, међутим,Неко време нисмо више разговарали. Желео сам, међутим,
да остане са мном и рекох јој да бисмо могли заједно вечератида остане са мном и рекох јој да бисмо могли заједно вечерати
код Селеста. И она је заиста за тим жудила, али је имала нештокод Селеста. И она је заиста за тим жудила, али је имала нешто
да ради. Били смо надомак моје куће и ја јој рекох до виђења.да ради. Били смо надомак моје куће и ја јој рекох до виђења.
Она ме погледа: “Не желиш да знаш шта треба да радим?”Она ме погледа: “Не желиш да знаш шта треба да радим?”
Желео сам да знам, али нисам на то мислио, и као да ми је тоЖелео сам да знам, али нисам на то мислио, и као да ми је то
замерила. Видевши ме збуњена, она поново прасну у смех изамерила. Видевши ме збуњена, она поново прасну у смех и
примаче ми се целим телом да ми пружи своје усне.примаче ми се целим телом да ми пружи своје усне.

Вечерао сам код Селеста. Већ сам почео да једем кад уђеВечерао сам код Селеста. Већ сам почео да једем кад уђе
нека чудна мала жена и упита ме може ли да седне за мој сто.нека чудна мала жена и упита ме може ли да седне за мој сто.
Разуме се да је могла. Покрети су јој били механички, а очиРазуме се да је могла. Покрети су јој били механички, а очи
сјајне на лицу малом као јабука. Скинула је жакет и нервозносјајне на лицу малом као јабука. Скинула је жакет и нервозно
бабацицила ла попогглелед д на на јејелоловнвникик. . ПоПозвзвалала а је је СеСелелестста а и и оодмдмахах
поручила сва јела, одрешито и на брзину. Чекајући предјело,поручила сва јела, одрешито и на брзину. Чекајући предјело,
ототворвори и тоторбрбуу, , извизвади ади парпарче че чечетвртвртастасте те хахартртије ије и и олооловквку у и,и,
додавши напојницудодавши напојницу, , све срачуна унапред, а све срачуна унапред, а затим из затим из новчановчаниканика
изизвавади ди татачачан н изизнос нос ккојоји и стставави и исиспрпред ед сесебебе. . ДоДонеснесошоше е јојојј
предјело, које је лакомо на брзину прогутала. Док је чекалапредјело, које је лакомо на брзину прогутала. Док је чекала
следеће јело, извади из торбице плаву оловку и неки недељниследеће јело, извади из торбице плаву оловку и неки недељни
чачасосопипис с ккојоји и обобјајављвљујује е прпрогограраме ме рарадидиоеоемимисисијаја. . ЈеЈедндну у заза
другом, врло пажљиво је подвукла скоро све емисије. Како једругом, врло пажљиво је подвукла скоро све емисије. Како је
часопис имао дванаестак страница, она је савесно наставилачасопис имао дванаестак страница, она је савесно наставила
овај посао за све време ручка. Ја сам већ био ручао, а она је иовај посао за све време ручка. Ја сам већ био ручао, а она је и
даље подвлачила с истом марљивошћу. Потом се дигла, обукладаље подвлачила с истом марљивошћу. Потом се дигла, обукла
жакет с оним истим покретима прецизног аутомата и отишла.жакет с оним истим покретима прецизног аутомата и отишла.
Како нисам имао шта да радим, изишао сам и ја и једно времеКако нисам имао шта да радим, изишао сам и ја и једно време
ишао за њом. Стала је на ивицу плочника и, не скрећући и неишао за њом. Стала је на ивицу плочника и, не скрећући и не
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освосврћрћућући и сесе, , неневеверороваватнтно о брзбрзо о и и сисигугурнрно о кркрененуула ла свсвојојимим
путем. Најзад сам је изгубио из вида и вратио се истим путем.путем. Најзад сам је изгубио из вида и вратио се истим путем.
Мислио сам како је чудна, али сам је брзо заборавио.Мислио сам како је чудна, али сам је брзо заборавио.

НаНа прпрагагуу свсвојојихих врвраатата нанађођохх стстарарогог СаСалаламаманана.. ПоПозвзвахах гага дада
ууђђее, , а а оон н мми и сасаооппшштти и дда а се се ппаас с ииззггууббииоо, , јјеер р нниијје е ббиио о уу
кафилерији. Намештеници су му казали да је можда прегажен.кафилерији. Намештеници су му казали да је можда прегажен.
ПиПитатао о је је да да ли ли је је момогугуће ће ненештшто о сасазнзнаати ти у у ккоомемесасариријајаттуу..
Одговорили су му да се о оваквим стварима не води рачуна јерОдговорили су му да се о оваквим стварима не води рачуна јер
се се додогагађађају ју свсвакаког ог даданана. . РеРекакао о сасам м стстарароом м СаСалаламаману ну да да биби
могао набавити другог пса, али био је у праву кад ми је рекаомогао набавити другог пса, али био је у праву кад ми је рекао
да је навикао на овог.да је навикао на овог.

СкСкупупио ио сасам м се се на на свсвоом м кркревевететуу, , а а СаСалаламамано но је је сесео о нана
ссттоолилицу цу попореред д ссттоолала. . СеСедедео о је је прпреемма а меменини, , с с ррукукаамма а нана
ккололененимима. а. НиНије је скскининууо о свсвој ој стастари ри шешешишир. р. КрКроз оз попожужутетелеле
бркове процеди неколико невезаних реченица. Био ми је малобркове процеди неколико невезаних реченица. Био ми је мало
досадан, али нисам имао шта да радим, а није ми се спавало.досадан, али нисам имао шта да радим, а није ми се спавало.
Да бих нешто казао, почео сам да га испитујем о псу. Рече миДа бих нешто казао, почео сам да га испитујем о псу. Рече ми
да га је набавио после женине смрти. Оженио се приличнода га је набавио после женине смрти. Оженио се прилично
касно. У младости је желео да постане глумац, и у војсци јекасно. У младости је желео да постане глумац, и у војсци је
играо у шаљивим позоришним комадима из војничког живота.играо у шаљивим позоришним комадима из војничког живота.
Али се ипак запослио на железници и није пожалио, јер је садаАли се ипак запослио на железници и није пожалио, јер је сада
примао малу пензију. Није био срећан са женом, али, све упримао малу пензију. Није био срећан са женом, али, све у
свему, био се навикао на њу. Кад је умрла, осећао се врлосвему, био се навикао на њу. Кад је умрла, осећао се врло
усусамамљељен. н. ТТадада а је је зазамомолилио о свсвог ог дрдругуга а из из рарадидиононицице е да да муму
набави пса и добио је овога, сасвим младог. Морао је да ганабави пса и добио је овога, сасвим младог. Морао је да га
храни на цуцлу. Али како пас живи мање од човека, најзад сухрани на цуцлу. Али како пас живи мање од човека, најзад су
заједно остарели. “Био је ћудљив”, рече Саламано. “С временазаједно остарели. “Био је ћудљив”, рече Саламано. “С времена
на време дохватили бисмо се. Али ипак је био добар пас.”на време дохватили бисмо се. Али ипак је био добар пас.”
РРееккоох х мму у дда а јје е ббио ио додобрбре е рарасе се и и СаСалаламмаано но је је изизггллееддааоо
зазадодововољаљан. н. “С“Сем ем тотогага, , дододададеде, , нинистсте е га га знзналали и прпре е њењеггововее
болести. Имао је најлепшу длаку.” Сваке вечери и сваког јутраболести. Имао је најлепшу длаку.” Сваке вечери и сваког јутра
откако је пас добио ову кожну болест Саламано га је мазаооткако је пас добио ову кожну болест Саламано га је мазао
некнеком ом мамашћушћу. . МеМеђутђутим, им, препрема ма његњеговоовом м мишмишљењљењуу, , његњегововаа
права болест била је старост, а старост се не лечи.права болест била је старост, а старост се не лечи.

У том тренутку ја сам зевнуо и стари ми рече да иде. РекохУ том тренутку ја сам зевнуо и стари ми рече да иде. Рекох
ммуу дада моможжее осостататити ии дада жажалилимм штштоо сесе ттоо додоггоодидилоло њењеггововоомм пспсуу..
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Он ми захвали. Рече да је мама много волела пса. Говорећи оОн ми захвали. Рече да је мама много волела пса. Говорећи о
њој, звао ју је “ваша сирота мајка”. Он изрази своју бојазан дањој, звао ју је “ваша сирота мајка”. Он изрази своју бојазан да
мора да сам врло несрећан откако је мајка умрла, али му на томора да сам врло несрећан откако је мајка умрла, али му на то
ништа не одговорих. Тада ми, брзо и устежући се, рече да знаништа не одговорих. Тада ми, брзо и устежући се, рече да зна
да су ме у четврти осуђивали што сам мајку дао у дом, али онда су ме у четврти осуђивали што сам мајку дао у дом, али он
ме познаје и зна да сам мајку много волео. Одговорих му, ниме познаје и зна да сам мајку много волео. Одговорих му, ни
сам не знам због чега, да до сада нисам знао да ме у вези с тимсам не знам због чега, да до сада нисам знао да ме у вези с тим
осуђују, али да ми је дом изгледао као нешто сасвим природно,осуђују, али да ми је дом изгледао као нешто сасвим природно,

 јер  јер нисам нисам имао имао довољдовољно но новановаца ца да да плаћаплаћам м негнеговаоватељицтељицуу..
“Уосталом, додао сам, има већ дуго како није имала шта да ми“Уосталом, додао сам, има већ дуго како није имала шта да ми
каже и било јој је досадно овако самој.” “Да”, рече он, “у домукаже и било јој је досадно овако самој.” “Да”, рече он, “у дому
бар човек стекне другове.” Затим се извинио.бар човек стекне другове.” Затим се извинио.

Хтео је да спава. Живот му се сада изменио и није знаоХтео је да спава. Живот му се сада изменио и није знао
шта да ради. Први пут откако га познајем, он ми бојажљивошта да ради. Први пут откако га познајем, он ми бојажљиво
прпруужи жи ррукуку у и и ја ја осеосетитих х њењегговову у хрхраапапавву у ккоожужу. . МаМало ло сесе
насмеши, и пре него што пође, рече: “Надам се да пси ноћаснасмеши, и пре него што пође, рече: “Надам се да пси ноћас
неће лајати. Стално мислим да је то мој.”неће лајати. Стално мислим да је то мој.”

VIVI

У недељу сам се једва пробудио и Марија је морала да меУ недељу сам се једва пробудио и Марија је морала да ме
зове и продрмуса. Нисмо јели, јер смо хтели рано да пођемо назове и продрмуса. Нисмо јели, јер смо хтели рано да пођемо на
купање. Осећао сам неку празнину и мало ме је болела глава.купање. Осећао сам неку празнину и мало ме је болела глава.
Цигарета ми је била горка. Марија се са мном шалила и реклаЦигарета ми је била горка. Марија се са мном шалила и рекла
ми је да изгледам као да су ми сви помрли. Обукла је белуми је да изгледам као да су ми сви помрли. Обукла је белу
хаљину и опустила косу. Рекао сам јој да је лепа и она сехаљину и опустила косу. Рекао сам јој да је лепа и она се
задовољно смејала.задовољно смејала.

СилСилазеазећи, ћи, закзакуцалуцали и смо смо на на РеРемонмоновова а враврата. та. ОдОдгговоовориорио
нам је да силази. Због тога што сам био уморан и што нисмонам је да силази. Због тога што сам био уморан и што нисмо
отворили капке на прозорима, на улици ме запљусну дан пунотворили капке на прозорима, на улици ме запљусну дан пун
сунца. Марија је скакутала од радости и непрестано говориласунца. Марија је скакутала од радости и непрестано говорила
како је лепо. Осећао сам се боље и приметих да сам гладан.како је лепо. Осећао сам се боље и приметих да сам гладан.
Рекох то Марији, а она ми показа своју торбу од воштаногРекох то Марији, а она ми показа своју торбу од воштаног
платна у коју је ставила наша два купаћа костима и пешкир.платна у коју је ставила наша два купаћа костима и пешкир.
Остало ми је само да чекам, а затим смо чули како РемонОстало ми је само да чекам, а затим смо чули како Ремон
затвара врата. Имао је на себи плаве панталоне и белу кошуљузатвара врата. Имао је на себи плаве панталоне и белу кошуљу
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с кратким рукавима.с кратким рукавима.
Међутим, на главу је ставио сламни шешир, због чега сеМеђутим, на главу је ставио сламни шешир, због чега се

Марија смејала, а његове подлактице белеле су се испод црнихМарија смејала, а његове подлактице белеле су се испод црних
маља. Због тога осетих неко гађење. Звиждао је силазећи имаља. Због тога осетих неко гађење. Звиждао је силазећи и
изгледао врло задовољан. Рече ми: “Здраво, стари”, и назваизгледао врло задовољан. Рече ми: “Здраво, стари”, и назва
Марију “госпођице”.Марију “госпођице”.

Дан пре тога били смо у комесаријату и ја сам сведочио даДан пре тога били смо у комесаријату и ја сам сведочио да
 је  је деводевојка јка РемРемона она “извр“извргавгавала ала ругруглу”. лу”. Био Био је је ослобођеослобођен н узуз
опоопомеменуну. . НиНису су пропровеверавравали али момоју ју твтврдрдњуњу. . О О свсвемему у тотомеме
поразговарасмо с Ремоном испред врата, а затим одлучисмо дапоразговарасмо с Ремоном испред врата, а затим одлучисмо да
пођемо аутобусом. Плажа није била далеко, али тако ћемо препођемо аутобусом. Плажа није била далеко, али тако ћемо пре
стићи. Ремон је мислио да ће му пријатељ бити задовољан кадстићи. Ремон је мислио да ће му пријатељ бити задовољан кад
нас види да смо поранили. Баш смо хтели да кренемо кад минас види да смо поранили. Баш смо хтели да кренемо кад ми
РеРемомон н оодјдједедноном м дададе де знзнак ак да да попогглеледадам м прпрекеко о пупутата. . ВиВидедехх
ггррупупу у АрАраапа па нанаслслоњоњенену у на на изизлолог г прпроодадавнвницице е дудувванана.а.
Посматрали су нас ћутке, на свој начин, као да смо, ни вишеПосматрали су нас ћутке, на свој начин, као да смо, ни више
ни мање, камење или кладе. Ремон ми рече да је онај други сни мање, камење или кладе. Ремон ми рече да је онај други с
лелевеве стстраранене њењегговов прпрототививниник,к, ии прприи ттоомм јеје изизгглеледадаоо зазамимишљшљенен..
Затим додаде да је та ствар свршена. Марија није разумела иЗатим додаде да је та ствар свршена. Марија није разумела и
упита нас о чему је реч. Рекох јој да су то неки Арапи који суупита нас о чему је реч. Рекох јој да су то неки Арапи који су
нешто кивни на Ремона. Хтела је одмах да кренемо. Ремон сенешто кивни на Ремона. Хтела је одмах да кренемо. Ремон се
исправи и насмеја рекавши да треба пожурити.исправи и насмеја рекавши да треба пожурити.

ПоПођосђосмо мо прпремема а ааутутобобусусккој ој стастаницници, и, ккојоја а се се налналазазилаила
нешто даље. Ремон ми рече да нас Арапи не прате. Окренух се.нешто даље. Ремон ми рече да нас Арапи не прате. Окренух се.
ССтатајјалали и ссу у јјош ош нна а исисттоом м ммесестту у и и ррааввнонодудушшно но и и ддааљљее
посматрали место које смо управо напустили. Попели смо се упосматрали место које смо управо напустили. Попели смо се у
аутобус. Ремон, коме је изгледа лакнуло, није престајао да сеаутобус. Ремон, коме је изгледа лакнуло, није престајао да се
шшааллии сс ММаарриијјоомм.. ООсесећћааоо сасамм ддаа ммуу сесе ссввииђђаа,, алалии ооннаа ммуу јјее јјееддвваа
одговарала. С времена на време погледала би га смешећи се.одговарала. С времена на време погледала би га смешећи се.

Сишли смо у предграђу Алжира. Плажа није далеко одСишли смо у предграђу Алжира. Плажа није далеко од
аутобуске станице. Али требало је прећи малу узвишицу, којааутобуске станице. Али требало је прећи малу узвишицу, која
се диже изнад мора, а затим се стрмо спушта према обали.се диже изнад мора, а затим се стрмо спушта према обали.
Била је покривена жућкастим камењем и асфоделима сасвимБила је покривена жућкастим камењем и асфоделима сасвим
белим према већ дубоком плаветнилу неба. Ударајући снажнобелим према већ дубоком плаветнилу неба. Ударајући снажно
својом торбом од воштаног платна, Марија се забављала да имсвојом торбом од воштаног платна, Марија се забављала да им

 раси расипа па лалатице. тице. ККораорачали чали смо смо измеизмеђу ђу редоредова ва малих малих вила вила саса
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зеленим или белим оградама, неке од њих биле су са својимзеленим или белим оградама, неке од њих биле су са својим
верандама сакривене испод тамариса, док су друге стајале безверандама сакривене испод тамариса, док су друге стајале без
ззеелеленинила ла усусреред д ккаамемењња. а. ПрПре е ненегго о штшто о смсмо о се се усуспепели ли нана
узвишицу, већ смо угледали мирно море, а нешто даље сањивиузвишицу, већ смо угледали мирно море, а нешто даље сањиви
и масивни рт у бистрој води. До нас је кроз тишину допираои масивни рт у бистрој води. До нас је кроз тишину допирао
лаки шум мотора. У даљини спазисмо малу рибарску баркулаки шум мотора. У даљини спазисмо малу рибарску барку
која се неосетно примицала по блештавом мору. Марија убракоја се неосетно примицала по блештавом мору. Марија убра
ненеккололикикоо пеперуруниниккаа саса стстењења.а. СаСа пападидинене ккојојаа сесе спспушуштаталала прпремемаа
мору, видели смо већ неколико купача.мору, видели смо већ неколико купача.

РеРемонмонов ов припријајатетељ љ стастановновао ао је је у у виквикендендкукућицћици и на на кракрајују
плаже. Кућица се наслањала на стене, а предњи стубови већ суплаже. Кућица се наслањала на стене, а предњи стубови већ су
сесе ккупупалалии уу моморруу.. РРемемонон нанасс прпреедсдстатавиви.. ЊеЊегговов прпријијаатетељљ сесе звзваоао
МаМасосон. н. БиБио о је је тто о вивисосок, к, кркрупупан ан чочовевек, к, шиширорокиких х плплећећа, а, саса
пунпунаачкчком ом и и припријајатнотном м жеженицоницом, м, ккоја оја је је гговооворилрила а парпарискискимим
акцентом. Одмах нам рече да се осећамо као код своје куће иакцентом. Одмах нам рече да се осећамо као код своје куће и
да је већ испржио рибе које је јутрос уловио. Рекох да сматрамда је већ испржио рибе које је јутрос уловио. Рекох да сматрам
да му је кућа лепа. Он ми узврати да овде проводи суботу,да му је кућа лепа. Он ми узврати да овде проводи суботу,
недељу и цео годишњи одмор. “Добро се слажем са женом” — недељу и цео годишњи одмор. “Добро се слажем са женом” — 
додаде. Зена му се управо нешто смејала са Маријом. Тада самдодаде. Зена му се управо нешто смејала са Маријом. Тада сам
можда први пут помислио да ћу се и ја оженити.можда први пут помислио да ћу се и ја оженити.

Масон је хтео да се купа, али његова жена и Ремон неМасон је хтео да се купа, али његова жена и Ремон не
хтедоше поћи. Нас троје се спустисмо и Марија се одмах бацихтедоше поћи. Нас троје се спустисмо и Марија се одмах баци
у у ввоодуду. . МаМасосон н и и ја ја мамало ло попочечеккасасмомо. . ГГововорорио ио је је лалагагано но ии
приметио сам да је имао обичај да све што би рекао употпуниприметио сам да је имао обичај да све што би рекао употпуни
са “додао бих још” — чак и онда кад у ствари ништа не биса “додао бих још” — чак и онда кад у ствари ништа не би
додао смислу реченице. Сто се тиче Марије, рече ми: “Сјајнадодао смислу реченице. Сто се тиче Марије, рече ми: “Сјајна

 је, и  је, и доддодао бих, дражесна.ао бих, дражесна.” Нисам више ” Нисам више обраћобраћао пажњу на ао пажњу на ововуу
 рђав рђаву у навикнавикуу, , јер јер сам сам осећао осећао каккако о ми ми сунцсунце е пријаприја. . Од Од пескапеска
почеше да ми бриде табани. Уздржавао сам се од жеље да уђемпочеше да ми бриде табани. Уздржавао сам се од жеље да уђем
у воду, али најзад рекох Масону: “Идемо ли?” Скочио сам. Ону воду, али најзад рекох Масону: “Идемо ли?” Скочио сам. Он

 је полак је полако ушао у о ушао у воводу и ду и бацио се тек кад му се тло измбацио се тек кад му се тло измакло поакло подд
ногама. Пливао је на прстима и доста слабо, тако да сам ганогама. Пливао је на прстима и доста слабо, тако да сам га
оставио да стигнем Марију. Вода је била хладна и уживао самоставио да стигнем Марију. Вода је била хладна и уживао сам
у у плплививањањуу. . СлСлаажужући ћи се се у у попокркрететимима а и и ососећећајајућући и исисттоо
задовољство, Марија и ја запливасмо далеко.задовољство, Марија и ја запливасмо далеко.

ННа а пупуччиинни и ссммо о се се ооккррееннуулли и на на ллееђђа а и и са са ммоог г ллииццаа,,
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окренутог према небу, сунце је осушило последње капи водеокренутог према небу, сунце је осушило последње капи воде
које су ми се сливале у уста. Видели смо да се Масон вратиокоје су ми се сливале у уста. Видели смо да се Масон вратио
на обалу и испружио на сунцу. Из даљине изгледао је огроман.на обалу и испружио на сунцу. Из даљине изгледао је огроман.
Марија је хтела да заједно пливамо. Поставио сам се иза ње даМарија је хтела да заједно пливамо. Поставио сам се иза ње да
бих је ухватио око струка, а она се кретала пливајући рукамабих је ухватио око струка, а она се кретала пливајући рукама
додок к сасам м јојој ј ја ја попомамагагао о уудадарарајујући ћи ноногагамама. . ЛаЛаки ки жужубобор р воводеде
пратио нас је целог јутра све док нисам осетио умор. Тада сампратио нас је целог јутра све док нисам осетио умор. Тада сам
оставио Марију и вратио се сам пливајући правилно и дишућиоставио Марију и вратио се сам пливајући правилно и дишући
дудубобокко. о. На На обобалали и се се прпруужижих х попотртрббушушкке е попореред д МаМасосона на ии
загњурих лице у песак. Рекох му да је “то врло пријатно”; и онзагњурих лице у песак. Рекох му да је “то врло пријатно”; и он

 је  је био био истоистог г мишљемишљења. ња. Мало Мало после после стижстиже е и и МаријМарија. а. ОкреОкренухнух
се се да да је је поспосмаматратрам м какакко о се се прпримимичиче. е. Са Са ккосоосом м зазабабачеченономм
уназад, сва је била лепљива од слане воде. Испружи се поредуназад, сва је била лепљива од слане воде. Испружи се поред
ммеенне е и и ддвве е ттооппллиинне е — — њњеенноог г ттеелла а и и ссууннцца а — — ммаалло о ммее
успаваше.успаваше.

Марија ме продрма и рече ми да је Масон ушао у кућу иМарија ме продрма и рече ми да је Масон ушао у кућу и
да би требало ручати. Одмах сам устао јер сам био гладан, алида би требало ручати. Одмах сам устао јер сам био гладан, али
ми Марија примети да је од јутрос нисам пољубио. Било је томи Марија примети да је од јутрос нисам пољубио. Било је то
истина, а сем тога и сам сам то желео. “Дођи у воду” — речеистина, а сем тога и сам сам то желео. “Дођи у воду” — рече
ми. Потрчасмо да се бацимо на прве мале таласе. Запливасмоми. Потрчасмо да се бацимо на прве мале таласе. Запливасмо
мало и Марија се припи уз мене. Осетих њене ноге око својихмало и Марија се припи уз мене. Осетих њене ноге око својих
и пожелех је.и пожелех је.

Кад се вратисмо, Масон нас је већ звао. Рекох му да самКад се вратисмо, Масон нас је већ звао. Рекох му да сам
врло гладан, а он одмах рече својој жени да му се свиђам. Хлебврло гладан, а он одмах рече својој жени да му се свиђам. Хлеб

 је  је био био добар добар и и ја ја халахалапљиво пљиво прогупрогутах тах свој свој део део риберибе. . ЗатЗатим им сусу
дошли месо и пржен кромпир. Јели смо и ћутали. Масон седошли месо и пржен кромпир. Јели смо и ћутали. Масон се
често хватао чаше с вином и мени је стално доливао. Кад јечесто хватао чаше с вином и мени је стално доливао. Кад је
додошлшла а ккафафа, а, гглалавва а ми ми је је бибила ла тетешкшка а и и мнмногого о сасам м пупушишио.о.
Масон, Ремон и ја разматрали смо могућност да месец августМасон, Ремон и ја разматрали смо могућност да месец август
прпрововеедедемо мо зазајеједндно о на на плплажажи и и и да да зазајеједндничички ки ссноносисимомо
троштрошкковеове. . МарМарија ија ододјеједнодном м ререче: че: “Зн“Знатате е ли ли ккололикико о је је сасати?ти?
Пола дванаест.” Сви смо се зачудили, а Масон рече да смоПола дванаест.” Сви смо се зачудили, а Масон рече да смо

 руч ручали али рано рано и и да да је је то то прироприродно, дно, јер јер се се руча руча онда онда кад кад сесе
огладни. Не знам зашто се Марија томе смејала. Мислим да јеогладни. Не знам зашто се Марија томе смејала. Мислим да је
мало више попила. Масон ме тада упита да ли бих хтео да смало више попила. Масон ме тада упита да ли бих хтео да с
њим прошетам по плажи.њим прошетам по плажи.
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“Моја жена се увек одмара после ручка. Ја то не волим.“Моја жена се увек одмара после ручка. Ја то не волим.
Треба да се крећем.Треба да се крећем.

Увек јој говорим да је то боље за здравље. Али, уосталом,Увек јој говорим да је то боље за здравље. Али, уосталом,
то је њено право.” Марија додаде да ће остати да помогнето је њено право.” Марија додаде да ће остати да помогне
госпођи Масон да опере судове. Мала Парижанка рече да затогоспођи Масон да опере судове. Мала Парижанка рече да зато
тртребеба а исистетерарати ти мумушкшкарарцеце. . НаНас с тртројојицица а сисиђосђосмо мо до до обобалале.е.
Сунце је падало скоро право на песак и његов блесак на моруСунце је падало скоро право на песак и његов блесак на мору
био је несносан. На плажи није више било никога. У викенд-био је несносан. На плажи није више било никога. У викенд-
ккућућицицамама, а, ккојоје е су су се се налналазазилиле е на на ививицици и вивисосораравнвни и и и бибилеле
нагнуте ка мору, чуло се звецкање тањира и прибора за јело.нагнуте ка мору, чуло се звецкање тањира и прибора за јело.
Једва смо дисали од врелине камења, која је избијала из земље.Једва смо дисали од врелине камења, која је избијала из земље.
Масон и Ремон разговарали су најпре о стварима и људимаМасон и Ремон разговарали су најпре о стварима и људима
ккојоје е нинисасам м знзнаоао. . СхСхвваатитио о сасам м да да се се оодадавнвно о знзнајају у и и да да ссуу,,
штавише, једно време заједно живели. Упутили смо се премаштавише, једно време заједно живели. Упутили смо се према
ввоодиди ии ишишлили дудужж мморора.а. ККааткткадад биби ммалалии таталалас,с, дудужижи оодд осостаталилих,х,
поквасио наше платнене ципеле. Ни на шта нисам мислио, јерпоквасио наше платнене ципеле. Ни на шта нисам мислио, јер
сам био упола омамљен од сунца изнад моје голе главе.сам био упола омамљен од сунца изнад моје голе главе.

У У тотом м третренутнутку ку РеРемон мон ререче че нешнешто то МасМасонуону, , штшто о нисанисамм
добро чуо. Али у исти мах, сасвим на крају плаже и врлодобро чуо. Али у исти мах, сасвим на крају плаже и врло
ддааллеекко о оод д ннаасс, ,  ссппааззиих х ддвва а ААррааппиинна а ккоојји и ссу у ннаам м ссее
прприбиблилижажававалили. . ПоПогглеледадах х РеРемомона на и и он он ми ми реречече: : “Т“То о је је онон!”!”
Пошли смо даље. Масон упита како су могли све довде да насПошли смо даље. Масон упита како су могли све довде да нас
прате. Помислих да су нас морали видети кад смо с торбом запрате. Помислих да су нас морали видети кад смо с торбом за
плажу улазили у аутобус, али ништа не рекох.плажу улазили у аутобус, али ништа не рекох.

Арапи су се полако примицали, и већ су нам били сасвимАрапи су се полако примицали, и већ су нам били сасвим
близу. Ми смо и даље продужили истим кораком, али Ремонблизу. Ми смо и даље продужили истим кораком, али Ремон

 ре рече: че: “Ак“Ако о дође дође до до тучтуче, е, МасонМасоне, е, ти ти узми на узми на себе оног себе оног другдругогог..
Ја ћу се обрачунати с оним мојим. А ти, Мерсо, уколико сеЈа ћу се обрачунати с оним мојим. А ти, Мерсо, уколико се
појави трећи, тај је твој.” Рекох: “У реду.” Масон гурну руке упојави трећи, тај је твој.” Рекох: “У реду.” Масон гурну руке у
џепове. Чинило ми се да се врео песак ужарио. Наставили смоџепове. Чинило ми се да се врео песак ужарио. Наставили смо
истистим им ккораоракком ом препрема ма АраАрапимпима. а. РазРаздаљдаљина ина се се равравнономермерноно
смањивала. Кад смо били неколико корака једни од других,смањивала. Кад смо били неколико корака једни од других,
Арапи су стали. Масон и ја успорили срно кораке. Ремон пођеАрапи су стали. Масон и ја успорили срно кораке. Ремон пође
према свом типу. Нисам добро чуо шта му је рекао, али онајпрема свом типу. Нисам добро чуо шта му је рекао, али онај
направи покрет као да ће га ударити главом. Тада га Ремоннаправи покрет као да ће га ударити главом. Тада га Ремон
удари и позва у помоћ Масона. Масон пође на онога који му јеудари и позва у помоћ Масона. Масон пође на онога који му је
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бибио о оодрдрееђеђен н и и уудадари ри гга а двдваапупут т свсвоом м сснанаггоом. м. ААрарапипин н сесе
исписпруружи жи у у воводуду, , лицлицем ем препрема ма днудну, , и и остаостаде де тактако о некнекололикикоо
сексекундунди и ствствараарајућјући и ококо о свосвоје је гглавлаве е мемеххуроурове ве на на повповрширшинини
воде. За то време је поново и Ремон ударио и овоме крв обливоде. За то време је поново и Ремон ударио и овоме крв обли
лице. Ремон се окрену према мени и рече: “Видећеш шта ћелице. Ремон се окрену према мени и рече: “Видећеш шта ће
извадити.” Ја му довикнух: “Пази, има нож”, али је Ремоноваизвадити.” Ја му довикнух: “Пази, има нож”, али је Ремонова

 рук рука а већ била већ била посечепосечена на а а уста расечеуста расечена.на.
Масон је прискочио, али се други Арапин подиже и стадеМасон је прискочио, али се други Арапин подиже и стаде

иза оног наоружаног. Нисмо смели да се помакнемо. Они су сеиза оног наоружаног. Нисмо смели да се помакнемо. Они су се
полако повлачили, гледајући нас и даље нетремице и држећиполако повлачили, гледајући нас и даље нетремице и држећи
нас у страху од ножа. Кад су видели да су довољно одмакли,нас у страху од ножа. Кад су видели да су довољно одмакли,
нестадоше врло брзо, док смо ми стајали као приковани нанестадоше врло брзо, док смо ми стајали као приковани на
сунцу, а Ремон стезао руку из које је шикљала крв.сунцу, а Ремон стезао руку из које је шикљала крв.

Масон онда рече да овде борави неки лекар који проводиМасон онда рече да овде борави неки лекар који проводи
недељу на узвишици. Ремон хтеде одмах да пође к њему, алинедељу на узвишици. Ремон хтеде одмах да пође к њему, али
сваки пут кад би проговорио, крв из ране правила би мехуровесваки пут кад би проговорио, крв из ране правила би мехурове
у његовим устима. Придржавали смо га и вратили смо се уу његовим устима. Придржавали смо га и вратили смо се у
кућицу што смо брже могли. Ту нам Ремон рече да су његовекућицу што смо брже могли. Ту нам Ремон рече да су његове

 ране површи ране површинскнске и е и да може да иде лекарда може да иде лекаруу. Оде с . Оде с МасонМасоном, а јаом, а ја
остадох да објасним женама шта се догодило. Госпођа Масоностадох да објасним женама шта се догодило. Госпођа Масон
ззааппллааккаа, , ММаарријија а ппррееббллееддее. . ББилило о мми и јје е ддососааддно но дда а имим
објашњавам, најзад ућутах и запалих цигарету Посматрајућиобјашњавам, најзад ућутах и запалих цигарету Посматрајући
море.море.

Око пола два Ремон се врати с Масоном. На руци је имаоОко пола два Ремон се врати с Масоном. На руци је имао
ззававојој,, ококоо уустстаа ффлаластстеер.р. ЛЛекекаарр муму јеје ререккааоо дада ттоо нинијеје ниништштаа,, алалии
он је изгледао натмурен. Масон покуша да га насмеје, међутимон је изгледао натмурен. Масон покуша да га насмеје, међутим
он не проговори. Кад рече да ће сићи на плажу, упитах га кудаон не проговори. Кад рече да ће сићи на плажу, упитах га куда
иде, а он ми одговори да иде на ваздух. Масон и ја рекосмо даиде, а он ми одговори да иде на ваздух. Масон и ја рекосмо да
ћемо га пратити. Тада се наљути и поче да нас вређа. Масонћемо га пратити. Тада се наљути и поче да нас вређа. Масон
додаде да му не треба противречити, али ја сам ипак пошао задодаде да му не треба противречити, али ја сам ипак пошао за
њим.њим.

ДДугугоо ссмомо шешетаталлии попо плплаажижи.. ССунунцеце јеје бибилоло стстрарашншно.о. ККааоо дада
се ломило у комаде на песку и на мору. Имао сам утисак дасе ломило у комаде на песку и на мору. Имао сам утисак да
Ремон зна куда иде, али то је свакако било погрешно. СасвимРемон зна куда иде, али то је свакако било погрешно. Сасвим
на крају плаже стигосмо најзад до малог извора, који је текаона крају плаже стигосмо најзад до малог извора, који је текао
кроз песак иза једне велике стене. Ту затекосмо она наша двакроз песак иза једне велике стене. Ту затекосмо она наша два
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ААррааппииннаа.  .  ЛЛеежжаалли  и  ссу  у  у  у  ссввоојјиим  м  ппррљљааввиимм,  ,  ппллааввиимм
ккоомбмбининезезононимима. а. ИИзгзглеледадали ли ссу у сасасвсвим им мимирнрни и и и скскоророо
зазадодововољнљни. и. НаНаш ш додолалазазак к ниније је нишништа та изизмеменинио. о. ОнОнај ај ккојоји и јеје
ударио Ремона, гледао га је ћутећи. Други је свирао на малојударио Ремона, гледао га је ћутећи. Други је свирао на малој
трсци и понављао без престанка, гледајући нас испод ока, тритрсци и понављао без престанка, гледајући нас испод ока, три
ноте које је изводио на свом инструменту.ноте које је изводио на свом инструменту.

За све то За све то време ништа није постојало сем сунца и време ништа није постојало сем сунца и тишинтишине,е,
лаког жубора извора и ове три ноте. Ремон принесе руку џепулаког жубора извора и ове три ноте. Ремон принесе руку џепу
с с реревоволвлверероом, м, али али се се ононај ај не не попокркренену: у: сасамо мо ссу у се се гглеледалдали.и.
ППририммететио ио сасам м да да ононаај ј штшто о је је свсвирирао ао на на ффрруули ли имима а врврлоло

 раз размакмакнуте нуте прсте прсте на на ногамногама. а. Не Не скидаскидајући јући очочију ију са са свогсвог
противника, Ремон ме упита: “Да га убијем?” Помислих да ћепротивника, Ремон ме упита: “Да га убијем?” Помислих да ће
се, ако кажем не, узбудити и да ће сигурно опалити. Само мусе, ако кажем не, узбудити и да ће сигурно опалити. Само му

 рек рекох: ох: “Ниј“Није е ти ти још још ништа ништа рекрекао. ао. Било Било би би ружружно но пуцапуцати ти тектек
онако.” И даље се, усред тишине и врелине, чуо само тихионако.” И даље се, усред тишине и врелине, чуо само тихи
жжуубоборр ввоодеде ии ффрруулеле.. ТТаадада РРеемомонн реречече:: ““ВрВрееђађаћућу ггаа,, дадакклеле,, ии ккаадд
одговори, убићу га.” Одговорих: “Али ако не извуче нож, неодговори, убићу га.” Одговорих: “Али ако не извуче нож, не
можеш пуцати.” Ремон је почео да се помало узбуђује. Онајможеш пуцати.” Ремон је почео да се помало узбуђује. Онај
дрдругугии стсталалноно јеје свсвирираоао,, аа обобојојицицаа ссуу поспосмаматртралалаа свсвакакии РеРемомононовв
покпокретрет. . “Н“Не”, е”, рекрекох ох РеРемонмонуу. . “У“Ухвхваати ти се се с с њим њим какао о човчовек ек сс
човеком и дај ми револвер. Уколико се други умеша или извучечовеком и дај ми револвер. Уколико се други умеша или извуче
нож, убићу га.нож, убићу га.

Кад ми Ремон предаде револвер, сунце пређе преко њега.Кад ми Ремон предаде револвер, сунце пређе преко њега.
Стајали смо и даље непомични као да се све око нас затворило.Стајали смо и даље непомични као да се све око нас затворило.
Гледали смо се не спуштајући очи и све се одлучивало овдеГледали смо се не спуштајући очи и све се одлучивало овде
изизмемеђуђу моморара,, песпесккаа ии ссунунцаца,, уу двдвосостртрукукојој титишишинини фрфруулеле ии воводеде..
У У ттоом м тртрененутуткку у попомимислслио ио сасам м да да се се моможже е пупуцацати ти илили и нене
пуцати. Међутим, Арапи се одједном, узмичући, повукоше изапуцати. Међутим, Арапи се одједном, узмичући, повукоше иза
стене. Ремон и ја вратисмо се истим путем. Изгледао је боље истене. Ремон и ја вратисмо се истим путем. Изгледао је боље и
говорио о аутобусу за повратак.говорио о аутобусу за повратак.

Испратих га до кућице и док се он пео уз дрвене степенце,Испратих га до кућице и док се он пео уз дрвене степенце,
застадох пред првим степеником, главе ошамућене од сунца,застадох пред првим степеником, главе ошамућене од сунца,
обесхрабрен пред напором који је требало да учиним да бих сеобесхрабрен пред напором који је требало да учиним да бих се
попео на дрвени спрат и вратио женама. Али жега је билапопео на дрвени спрат и вратио женама. Али жега је била
ттоолиликка а да да ми ми је је бибило ло ттешешкко о да да ссттојојим им ненепопоммичичаан н поподд
заслепљујућом кишом која је падала с неба. Остати или отићи,заслепљујућом кишом која је падала с неба. Остати или отићи,
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исто ми се хватало. После извесног времена Окренух се премаисто ми се хватало. После извесног времена Окренух се према
обали и кренух даље.обали и кренух даље.

Било је то оно исто црвено блештање. На песку море јеБило је то оно исто црвено блештање. На песку море је
дадаххталтало о пупуниним, м, брзбрзим им и и прпригигушушененим им дадаххом ом свсвојојих их мамалилихх
таласа. Ишао сам лагано према стењу и осећао да ми је челоталаса. Ишао сам лагано према стењу и осећао да ми је чело
нанабрбрееккло ло оод д ссунунцаца. . СвСва а та та врвреелилина на мме е је је прпрититисисккалала а ии
спутавала кораке. А сваки пут кад бих на лицу осетио њенспутавала кораке. А сваки пут кад бих на лицу осетио њен
врврелели и дадах, х, стстисиснунуо о бибих х ззубубе, е, стстегегао ао песпеснинице це у у џеџепоповивимама,,
напрегнуо сву. своју снагу да савладам сунце и ону магловитунапрегнуо сву. своју снагу да савладам сунце и ону магловиту
опопијијененосост т ккојоја а се се на на мемене не ссрручучилила. а. ППри ри свсвакакоом м млмлазазуу
светлости који је избијао из песка, из побелеле шкољке илисветлости који је избијао из песка, из побелеле шкољке или
крхотине стакла, вилице су ми се грчиле. Дуго сам ходао.крхотине стакла, вилице су ми се грчиле. Дуго сам ходао.

Из Из даљдаљине ине сам сам спаспазио зио малмалуу, , тамтамну ну мамасу су стестене не опаопасансануу
зазаслслепепљујљујућућим им прспрстетеноном м свсвететлослости ти и и моморсрскке е прпрашашинеине..
Помислио сам на свежи извор иза стене. Зажелео сам да јошПомислио сам на свежи извор иза стене. Зажелео сам да још

 јед једном ослушнем жубор воном ослушнем жубор воде, да де, да се склоним од сунца, напорасе склоним од сунца, напора,,
ппллаачча а жжеенна а и и дда а ппррооннаађђеем м ххллаад д и и ммиирр. . ААлли и ккаад д сасам м сесе
приближио, приметио сам да се Ремонов противник вратио.приближио, приметио сам да се Ремонов противник вратио.

Био је сам. Лежао је на леђима с рукама под потиљком,Био је сам. Лежао је на леђима с рукама под потиљком,
чечелолом м у у сесенцнци и стстенене, е, остосталалим им деделолом м тетела ла на на сусунцнцуу. . ЊеЊегговов
плплавави и ккоомбмбининезезон он исиспапарарававао о се се на на врврућућинини. и. БиБио о сасам м мамалоло
изненађен. За мене је све то била свршена ствар и дошао самизненађен. За мене је све то била свршена ствар и дошао сам
овамо не мислећи више на то.овамо не мислећи више на то.

 Чим  Чим ме ме виде, Арапин се виде, Арапин се мало подижмало подиже е и и гурну руку гурну руку у у џеп.џеп.
Ја сам, разуме се, стезао у џепу од капута Ремонов револвер.Ја сам, разуме се, стезао у џепу од капута Ремонов револвер.
Он се поново спусти уназад не вадећи руку из џепа. Био самОн се поново спусти уназад не вадећи руку из џепа. Био сам
доста далеко од њега, око десетак метара. С времена на времедоста далеко од њега, око десетак метара. С времена на време
назирао сам његов поглед испод полуотворених капака, али јеназирао сам његов поглед испод полуотворених капака, али је
у ужареном ваздуху његов лик играо пред мојим очима. Шуму ужареном ваздуху његов лик играо пред мојим очима. Шум
таласа био је још спорији, још тиши него у подне. Било је тоталаса био је још спорији, још тиши него у подне. Било је то
оно исто сунце, она иста светлост на оном истом песку која сеоно исто сунце, она иста светлост на оном истом песку која се
овуда проширила. Већ два сата дан није одмицао, већ два сатаовуда проширила. Већ два сата дан није одмицао, већ два сата
како је бацио сидро у океан усијаног метала. На хоризонту јекако је бацио сидро у океан усијаног метала. На хоризонту је
прошао неки бродић, а ја сам крајичком ока назрео само црнупрошао неки бродић, а ја сам крајичком ока назрео само црну
мрљу, јер сам непрестано посматрао Арапина.мрљу, јер сам непрестано посматрао Арапина.

Помислио сам да треба само да се окренем, па да све будеПомислио сам да треба само да се окренем, па да све буде
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свршено. Али сва плажа иза мене, која је треперила од сунца,свршено. Али сва плажа иза мене, која је треперила од сунца,
притискала ме је. Примакао сам се мало извору. Арапин сепритискала ме је. Примакао сам се мало извору. Арапин се
није мицао. И поред тога био је још доста далеко. Можда збогније мицао. И поред тога био је још доста далеко. Можда због
сенке на лицу, изгледало је да се смеје. Чекао сам. Лице ми јесенке на лицу, изгледало је да се смеје. Чекао сам. Лице ми је
оод д ссунунца ца ггорореело ло и и ососететио ио сасам м ккаакко о ми ми се се ккаапљпљицице е ззнонојаја
ссккуупљпљаајјуу ннаа ооббррввааммаа.. ББииллоо јјее ттоо оонноо ииссттоо ссуунцнцее ккааоо ии оонноогг ддааннаа
кад сам сахранио мајку, и као и тада много ме је болела главакад сам сахранио мајку, и као и тада много ме је болела глава
и све су ми жиле куцале под кожом. Због ове врелине којуи све су ми жиле куцале под кожом. Због ове врелине коју
више нисам могао поднети, коракнуо сам напред. Знао сам давише нисам могао поднети, коракнуо сам напред. Знао сам да

 је  је то то гглупо лупо и и да да се се нећу нећу ослобоослободити дити сунцсунца а акако о се се помпомакнеакнем м заза
 јед један коан корак. Али учинио сам већ један крак. Али учинио сам већ један коракорак, само , само једједан коан корак.рак.
А тада, не дижући се, Арапин тргну нож, који ми показа наА тада, не дижући се, Арапин тргну нож, који ми показа на
сунцу. Светлост шикну на челик и учини ми се као да ме дуга,сунцу. Светлост шикну на челик и учини ми се као да ме дуга,
блистава оштрица погоди у чело. У истом часу зној скупљен ублистава оштрица погоди у чело. У истом часу зној скупљен у
обрвама потече одједном низ очне капке и прекри их млаким иобрвама потече одједном низ очне капке и прекри их млаким и
густим велом. Ова копрена од суза и соли заслепи ми очи.густим велом. Ова копрена од суза и соли заслепи ми очи.
Осећао сам само како ми сунце као цимбал удара по челу иОсећао сам само како ми сунце као цимбал удара по челу и
нејасно, блиставо сечиво како сева на ножу стално упереном унејасно, блиставо сечиво како сева на ножу стално упереном у
мене. Овај усијани мач палио ми је трепавице и копао очи.мене. Овај усијани мач палио ми је трепавице и копао очи.
Тада ми је све заиграло пред очима. С мора је допирао тежак иТада ми је све заиграло пред очима. С мора је допирао тежак и
врврео ео дадах. х. ЧиЧининило ло ми ми се се ккао ао да да се се ненебо бо нанада да мнмноом м шишироромм
отворило и као да из њега пада огњена киша. Напрегнух сеотворило и као да из њега пада огњена киша. Напрегнух се
свим својим бићем и рука ми стеже револвер. Обарач окину,свим својим бићем и рука ми стеже револвер. Обарач окину,
додирнух глатко испупчење дршке, а тада уз прасак, у истододирнух глатко испупчење дршке, а тада уз прасак, у исто
време резак и заглушан, све поче. Са себе стресох зној и сунце.време резак и заглушан, све поче. Са себе стресох зној и сунце.
Би ми јасно да сам пореметио равнотежу дана и ону ванреднуБи ми јасно да сам пореметио равнотежу дана и ону ванредну
титишишину ну плплажаже е на на ккојојој ој сасам м бибио о срсрећећанан. . ТТадада а опопалалих их јојошш
чечетитири ри пупута та у у ненепопомимичнчно о тетелоло, , у у ккојоје е су су мемеци ци ненепрпримимететноно
продирали. И то је било као четири кратка ударца којима сампродирали. И то је било као четири кратка ударца којима сам
закуцао на врата своје зле коби.закуцао на врата своје зле коби.
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ДРУГИ ДЕОДРУГИ ДЕО

II

Одмах после хапшења био сам саслушан неколико пута.Одмах после хапшења био сам саслушан неколико пута.
Али, пошто је било речи само о узимању генералија, то нијеАли, пошто је било речи само о узимању генералија, то није
дуго трајало. Први пут, у комесаријату, изгледало је као да мојдуго трајало. Први пут, у комесаријату, изгледало је као да мој
случај никога не интересује. Осам дана касније, иследник меслучај никога не интересује. Осам дана касније, иследник ме

 је,  је, напрнапротивотив, , посмапосматрао трао са са радозрадозналошћналошћуу. . НајпрНајпре е ме ме упитаупита
само за име, адресу, датум и место рођења. Затим је желео дасамо за име, адресу, датум и место рођења. Затим је желео да
знзна а да да ли ли сасам м изизабабрарао о аадвдвококаатата. . ППриризнзнададоох х да да нинисасам м ии
поставих му питање је ли неопходно потребно да га узмем.поставих му питање је ли неопходно потребно да га узмем.
“За“Заштшто?” о?” реречече. . ОдОдгогововорио рио сам сам да да смсмаатратрам м свсвој ој слуслучај чај врврлоло
простим. Он се осмехну говорећи: “Ствар схватања. Међутим,простим. Он се осмехну говорећи: “Ствар схватања. Међутим,
постоји закон. Уколико ви не изаберете адвоката, одредићемопостоји закон. Уколико ви не изаберете адвоката, одредићемо
га по службеној дужности.” Сматрао сам да је то врло подеснога по службеној дужности.” Сматрао сам да је то врло подесно
што се суд бави тим ситницама. То сам му и рекао. Он сешто се суд бави тим ситницама. То сам му и рекао. Он се
сложио са мном и закључио да је закон све добро предвидео.сложио са мном и закључио да је закон све добро предвидео.

У прво време нисам га озбиљно схватао. Примио ме је уУ прво време нисам га озбиљно схватао. Примио ме је у
просторији са навученим завесама, на његовом писаћем столупросторији са навученим завесама, на његовом писаћем столу
стајала је само једна светиљка која је осветљавала наслоњачустајала је само једна светиљка која је осветљавала наслоњачу
коју ми понуди да седнем, док је он остао у сенци. Некада самкоју ми понуди да седнем, док је он остао у сенци. Некада сам
у књигама читао сличан опис, и све ми се учини као нека игра.у књигама читао сличан опис, и све ми се учини као нека игра.
После нашег разговора, напротив, посматрао сам га и видеоПосле нашег разговора, напротив, посматрао сам га и видео
човека правилних црта, дубоких, плавих очију, висока раста,човека правилних црта, дубоких, плавих очију, висока раста,
дугих, проседих бркова и густе, скоро беле косе. Чинило ми седугих, проседих бркова и густе, скоро беле косе. Чинило ми се
да је врло паметан и укратко, симпатичан, упркос нервозномда је врло паметан и укратко, симпатичан, упркос нервозном
грчењу мишића на лицу, које му је затезало уста. Излазећи,грчењу мишића на лицу, које му је затезало уста. Излазећи,
хтео сам чак да се рукујемо, али се на време сетих да сам убиохтео сам чак да се рукујемо, али се на време сетих да сам убио
човека.човека.

Сутрадан ме у затвору посети адвокат. Био је омален иСутрадан ме у затвору посети адвокат. Био је омален и
дебељушкаст, још доста млад, помно дотеране косе. Упркосдебељушкаст, још доста млад, помно дотеране косе. Упркос
врућини (ја сам био у кошуљи), био је у тамном оделу, имаоврућини (ја сам био у кошуљи), био је у тамном оделу, имао
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изгужван око вратник и необичну кравату са широким, црнимизгужван око вратник и необичну кравату са широким, црним
и белим пругама. На кревет спусти ташну коју је носио поди белим пругама. На кревет спусти ташну коју је носио под
мишком, представи се и рече да је проучио мој предмет. Мојмишком, представи се и рече да је проучио мој предмет. Мој
случај је био врло деликатан, али он није сумњао у успех, подслучај је био врло деликатан, али он није сумњао у успех, под
условом да му се поверим. Захвалих му, а он ми рече: “Уђимоусловом да му се поверим. Захвалих му, а он ми рече: “Уђимо
у суштину ствари.”у суштину ствари.”

Сео је на кревет и објаснио ми да су се распитивали о момСео је на кревет и објаснио ми да су се распитивали о мом
личном животу. Знали су да ми је мајка недавно умрла у домуличном животу. Знали су да ми је мајка недавно умрла у дому
стараца. После тога водили су истрагу у Маренгу. Иследнистараца. После тога водили су истрагу у Маренгу. Иследни
ороргагани ни сасазнзналали и ссу у “д“да а сасам м попокказазао ао бебезозосесећаћајнјносост” т” на на даданн
мајчине сахране. — “Разумејте”, рече мој адвокат, “мало ми јемајчине сахране. — “Разумејте”, рече мој адвокат, “мало ми је
непријатно да вас о томе питам, али то је врло важно, и бићенепријатно да вас о томе питам, али то је врло важно, и биће

 јак  јак докадоказ з за за оптуоптужбжбу у акако о не не ббуудем дем могамогао о ништа ништа одгодговориоворити.”ти.”
ХХттееоо јјее ддаа ммуу ппооммооггннеемм.. УУппититаа ммее ддаа ллии сасамм ттоогг ддааннаа ббииоо ммннооггоо
жалостан. Ово питање ме врло зачуди и учини ми се да би ижалостан. Ово питање ме врло зачуди и учини ми се да би и
мени било врло непријатно кад бих га некоме поставио. Ипакмени било врло непријатно кад бих га некоме поставио. Ипак
ммуу оодгдгововорорихих дада сасамм сесе оодвдвикикааоо дада сасамм сесебиби попосстатављвљаамм пипитатањања
и да ми је тешко да му о томе нешто кажем. Нема сумње, волеои да ми је тешко да му о томе нешто кажем. Нема сумње, волео
сам мајку, али то ништа не значи. Сва здрава бића пожелела су,сам мајку, али то ништа не значи. Сва здрава бића пожелела су,
вивише ше илили и мамањење, , смсмрт рт ононимима а ккојоје е су су воволелелили. . ВрВрло ло узузббуђуђенен,,
адвокат ме прекиде. Тражио је од мене да му обећам да то нећуадвокат ме прекиде. Тражио је од мене да му обећам да то нећу

 рећи  рећи ни ни на на саслусаслушању шању ни ни пред пред иследнииследникком. ом. МеђутиМеђутим,м,
обобјајаснсних их му му да да сасам м по по прпририрооди ди татаккав ав и и да да збзбог ог фифизизичкчкихих
попотретреба ба чесчесто то попотитискскујујем ем свсвојоја а осеосећаћањања. . На На дадан н мамајчјчининее
сахране био сам врло уморан и спавало ми се. Због тога сесахране био сам врло уморан и спавало ми се. Због тога се
нисам обазирао на оно што се догађа. Оно што сам могаонисам обазирао на оно што се догађа. Оно што сам могао
поуздано да му кажем било је да бих више волео да мајка нијепоуздано да му кажем било је да бих више волео да мајка није
умрла. Али мој адвокат није био с тим задовољан. Рекао ми је:умрла. Али мој адвокат није био с тим задовољан. Рекао ми је:
“То није довољно.”“То није довољно.”

Размишљао је. Затим ме упита може ли да каже да самРазмишљао је. Затим ме упита може ли да каже да сам
тотога га дандана а влвладаадао о свсвојиојим м прирприрододним ним осећаосећањимњима. а. ОдОдгговоовориорио
сам му: “Не, јер то није тачно.” Погледао ме некако чудно, каосам му: “Не, јер то није тачно.” Погледао ме некако чудно, као
да да сасам м му му се се попомамало ло гагадидио. о. СкСкороро о злзлурурададо о ми ми ререче че да да ћеће
управник и особље у дому у сваком случају бити саслушаниуправник и особље у дому у сваком случају бити саслушани
као сведоци и да би ми “то могло направити гадну неприлику”.као сведоци и да би ми “то могло направити гадну неприлику”.
ССкркрененууо о сасам м мму у папажњжњу у да да овова а прпричича а ненемма а ввезезе е с с момојјимим
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случајем, али ми он само одговори да се по свему види даслучајем, али ми он само одговори да се по свему види да
никада нисам имао посла са судом.никада нисам имао посла са судом.

Отишао је љутита изгледа. Хтео сам да га задржим и да муОтишао је љутита изгледа. Хтео сам да га задржим и да му
обобјајаснсним им да да жжелелим им њењегговову у сисимпмпаатитијују, , не не да да би би ме ме бобољеље
бранио, већ, ако могу тако да кажем, обичну људску симпатију.бранио, већ, ако могу тако да кажем, обичну људску симпатију.
НаНаророчичитто о збзбог ог ттогога а штшто о сасам м прпримимететио ио да да сасам м га га додовевео о уу
неприлику. Није ме схватао и мало се на ме наљутио. Била минеприлику. Није ме схватао и мало се на ме наљутио. Била ми

 је  је жељжеља а да да га га убубедим едим да да сам сам ја, ја, као као и и сви сви остали, остали, потппотпуноуно
обобичичан ан чочовевек. к. АлАли и свсве е тто, о, у у стствварари, и, не не би би бибило ло оод д вевелиликкее
користи и одустао сам од тога, јер ме је мрзело.користи и одустао сам од тога, јер ме је мрзело.

Мало потом поново ме одведоше пред иследника. Било јеМало потом поново ме одведоше пред иследника. Било је
два сата по подне и овај пут је његова канцеларија била пунадва сата по подне и овај пут је његова канцеларија била пуна
светлости коју је прозирна завеса ублажавала. Било је врлосветлости коју је прозирна завеса ублажавала. Било је врло
топло. Понуди ми да седнем и учтиво ми саопшти да је мојтопло. Понуди ми да седнем и учтиво ми саопшти да је мој
адвокат “спречен” и није могао да дође. Међутим, ја сам имаоадвокат “спречен” и није могао да дође. Међутим, ја сам имао
право да не одговарам на његова питања и да сачекам да мојправо да не одговарам на његова питања и да сачекам да мој
адвокат буде присутан. Рекох да могу сам да одговарам. Онадвокат буде присутан. Рекох да могу сам да одговарам. Он
прпрититисисну ну прспрстотом м дудугмгме е на на стстололуу. . УђУђе е јеједадан н млмлад ад пиписар сар ии
намести се готово иза мојих леђа.намести се готово иза мојих леђа.

ОбОбојојицица а ссмо мо се се уудодобнбно о рарашиширирили ли у у нанаслслоњоњааччамама.а.
СаСаслслушушававањање е попочече. . НаНајпјпре ре ми ми ререче че да да ссу у ме ме оцоцртрталали и ккаоао
човека ћутљива и повучена карактера, и хтео је да зна шта ја очовека ћутљива и повучена карактера, и хтео је да зна шта ја о
томе мислим. Одговорих: “То је зато што немам никада нештотоме мислим. Одговорих: “То је зато што немам никада нешто
нарочито да кажем. Зато ћутим.” Као и први пут, он се насмејанарочито да кажем. Зато ћутим.” Као и први пут, он се насмеја
и признаде да је то најбољи разлог, и додаде: “Уосталом, нијеи признаде да је то најбољи разлог, и додаде: “Уосталом, није
важно.” Затим ућута, погледа ме, нагло устаде и брзо ми рече:важно.” Затим ућута, погледа ме, нагло устаде и брзо ми рече:
“Интересујете ме само ви.” Нисам добро схватио шта је тиме“Интересујете ме само ви.” Нисам добро схватио шта је тиме
мислио и нисам ништа одговорио. “Има нешто, додаде, штомислио и нисам ништа одговорио. “Има нешто, додаде, што
ми у ми у вашвашем делу није ем делу није јаснјасно. Сигуран сам да о. Сигуран сам да ћете ми помоћи даћете ми помоћи да
то разумем.” Рекао сам да је то све врло просто. Натера ме дато разумем.” Рекао сам да је то све врло просто. Натера ме да
му опишем тај дан. Изнео сам оно што сам већ испричао:му опишем тај дан. Изнео сам оно што сам већ испричао:
Ремон, плажа, купање, свађа, поново плажа, мали извор, сунцеРемон, плажа, купање, свађа, поново плажа, мали извор, сунце
и пет револверских хитаца. При свакој реченици говорио је:и пет револверских хитаца. При свакој реченици говорио је:
“Добро, добро.” Кад сам дошао до испруженог тела, сложио се“Добро, добро.” Кад сам дошао до испруженог тела, сложио се

 рек рекавшиавши: : “У “У редуреду.” .” Али Али мени мени је је досадило досадило да да тактако о понављпонављамам
исту причу и чинило ми се да никада нисам толико говорио.исту причу и чинило ми се да никада нисам толико говорио.
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После краћег ћутања, он устаде и рече да жели да миПосле краћег ћутања, он устаде и рече да жели да ми
помогне, да га интересујем, и да ће с божјом помоћи учинитипомогне, да га интересујем, и да ће с божјом помоћи учинити
нешто за мене. Али пре тога жели да ми постави неколиконешто за мене. Али пре тога жели да ми постави неколико
питања. Без икаквог увода упита ме да ли сам волео мајку.питања. Без икаквог увода упита ме да ли сам волео мајку.
Одговорих: “Да, као и сваки човек”, а писар, који је до тадаОдговорих: “Да, као и сваки човек”, а писар, који је до тада

 равно равномерно мерно куцкуцао ао на на машимашини, ни, веровероваватно тно је је погрепогрешио шио диркдиркуу,,
 јер  јер се се збзбунио унио па па је је мораморао о да да се се враврати ти натрнатрагаг. . Још Још увек увек безбез
икикакаквве е лологгикике е ссуудидијја а ми ми попосстатавви и пипитатање ње да да ли ли сасам м пепетт

 рево револверлверских ских хитаца хитаца опалио опалио једједан ан за за другдругим. им. ПроПромислимислио о самсам
и потврдио да сам најпре опалио само један, а после неколикои потврдио да сам најпре опалио само један, а после неколико
секунди још четири. “Зашто сте чекали између првог и другогсекунди још четири. “Зашто сте чекали између првог и другог
хихицаца?” ?” упупитита а онон. . ЈоЈош ш јеједндноом м сасам м вивидедео о уужажаререну ну плплажажу у ии
осеосетитио о ккакако о ми ми ссунунце це папали ли чечелоло. . АлАли и ововог ог пупута та ниништшта а нене
оодгдгововорорихих. . За За врвремеме е титишишине не ккојоја а је је зазавлвлададалала а ссуудидија ја јеје
изгледао узнемирен. Сео је, почео да мрси косу, налактио се наизгледао узнемирен. Сео је, почео да мрси косу, налактио се на
пиписасаћи ћи стсто о и и чучудндна а изизгглеледа да нанагнгнууо о се се мамало ло прпремема а меменини..
“Зашто, зашто сте пуцали на тело које је лежало на земљи?” И“Зашто, зашто сте пуцали на тело које је лежало на земљи?” И
ту опет нисам знао шта да одговорим. Судија прође рукамату опет нисам знао шта да одговорим. Судија прође рукама
преко чела и понови питање мало измењеним гласом: “Зашто?преко чела и понови питање мало измењеним гласом: “Зашто?
Треба да ми то кажете. Зашто?” И даље сам ћутао.Треба да ми то кажете. Зашто?” И даље сам ћутао.

ИзИзнененанада да усустатадеде, , попође ђе кркрупупниним м ккорорацацимима а прпремема а днднуу
канцеларије и отвори једну фиоку у орману за акта. Извади изканцеларије и отвори једну фиоку у орману за акта. Извади из
ње ње срсребебрнрно о рараспспећеће, е, ккојојим им је је вивиттлалао о идидућући и прпремема а мемени. ни. ИИ
попотптпуно уно изизмемењењенимним, , скскоро оро дрхдрхтавтавим им гглаласосом, м, узузвиквикнуну::
“Познајете ли овога овде?” Рекох: “Да, свакако.” Тада ми брзо“Познајете ли овога овде?” Рекох: “Да, свакако.” Тада ми брзо
и ватрено рече да он верује у бога и да је убеђен да ниједани ватрено рече да он верује у бога и да је убеђен да ниједан
човек не може бити толико грешан да му бог не би опростио,човек не може бити толико грешан да му бог не би опростио,
али да би за то требало да човек својим кајањем постане каоали да би за то требало да човек својим кајањем постане као
дедете те са са дудушошом м чичистстом ом и и спспреремнмном ом да да свсве е прпримими. и. ЧиЧитавтавимим
телом нагнуо се преко стола. Махао је распећем скоро изнадтелом нагнуо се преко стола. Махао је распећем скоро изнад
момоје је гглалавеве. . Да Да прправаво о ккажажемем, , тетешкшко о сасам м прпраатитио о њењеггововаа
мудровања, пре свега због тога што ми је било врућина и штомудровања, пре свега због тога што ми је било врућина и што

 је у  је у његњеговој кановој канцелацеларији било великих муврији било великих мува која које су ми е су ми слеталслеталее
на на лилицеце, , аа, , нанајјзазад, д, и и ззбобог г ттогога а штшто о сасам м га га се се ммалало о бобојајао.о.
Истовремено сам схватао да је све то смешно, јер, најзад, јаИстовремено сам схватао да је све то смешно, јер, најзад, ја
сам био злочинац. Он ипак настави. Унеколико сам схватио да,сам био злочинац. Он ипак настави. Унеколико сам схватио да,
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према његовом мишљењу, постоји само једна нејасна тачка упрема његовом мишљењу, постоји само једна нејасна тачка у
мом признању, чињеница да сам чекао да по други пут опалиммом признању, чињеница да сам чекао да по други пут опалим
из револвера. Све остало је било у реду, али ово му није ишлоиз револвера. Све остало је било у реду, али ово му није ишло
у главу.у главу.

Хтедох да му кажем да није у праву што је толико упоран:Хтедох да му кажем да није у праву што је толико упоран:
поспослеледњдња а татачкчка а ниније је бибила ла тотолиликко о ваважнжна. а. МеМеђуђутитим, м, он он меме
прекину и последњи пут опомену, усправивши се у свој својојпрекину и последњи пут опомену, усправивши се у свој својој
висини и питајући ме да ли верујем у бога. Одговорих да невисини и питајући ме да ли верујем у бога. Одговорих да не
верујем. Он седе негодујући. Добаци ми да је то немогуће, даверујем. Он седе негодујући. Добаци ми да је то немогуће, да
сви људи верују у бога, чак и они који се одвраћају од њега. Тосви људи верују у бога, чак и они који се одвраћају од њега. То

 је  је било било његњегово ово уверуверење ење и, и, акако о би би икаикада да у у њега њега посумпосумњао,њао,
његов живот не би више имао смисла. “Хоћете ли”, узвикнуњегов живот не би више имао смисла. “Хоћете ли”, узвикну
он, “да ми живот изгуби сваки смисао?” По мом мишљењу, тоон, “да ми живот изгуби сваки смисао?” По мом мишљењу, то
ме се није тицало и ја сам му то рекао. Али он је већ прекоме се није тицало и ја сам му то рекао. Али он је већ преко
стола примицао Христа мојим очима и безумно викао: “Ја самстола примицао Христа мојим очима и безумно викао: “Ја сам
хришћанин. Молим да ти овај овде опрости твоје грехе. Какохришћанин. Молим да ти овај овде опрости твоје грехе. Како
ммоожжеш еш да да не не вверерујујееш ш у у ононогога а ккојоји и је је стстрарададао о за за тетеббе?е?””
Приметих да ме ословљава са “ти”, али би ми свега доста.Приметих да ме ословљава са “ти”, али би ми свега доста.
Врућина је била све већа. Као и увек кад сам желео да сеВрућина је била све већа. Као и увек кад сам желео да се
отресем некога кога с тешком муком слушам, правио сам сеотресем некога кога с тешком муком слушам, правио сам се
ккао ао да да оододобрбрававамам. . На На момоје је зазапрпрепепашашћећењење, , он он је је лиликкововаоао::
“Видиш, видиш, говорио је. Зар не, ти верујеш и ти ћеш му се“Видиш, видиш, говорио је. Зар не, ти верујеш и ти ћеш му се
поверити.” Наравно, још једном сам рекао да не верујем. Он сеповерити.” Наравно, још једном сам рекао да не верујем. Он се
поново свали у наслоњачу.поново свали у наслоњачу.

ИзИзгглеледадао о је је врврло ло уумомораран. н. НеНекко о врвремеме е је је ћућутатао о додок к јеје
мамашишинана, , ккојоја а је је стсталнално о прпраатитила ла нанаш ш раразгзгововорор, , зазаврвршашававалала
поспослеледњдње е реречечениницеце. . ЗаЗатитим м ме ме папажљжљививо о и и попомамало ло тутужнжноо
погледа и промрмља: “Душу тако окорелу као што је вашапогледа и промрмља: “Душу тако окорелу као што је ваша
никада нисам видео. Злочинци који би се нашли преда мномникада нисам видео. Злочинци који би се нашли преда мном
увувек ек би би зазаплплакакалали и прпред ед ововом ом слсликикоом м боболала.” .” ХтХтедедоох х да да муму
одговорим да је то било баш због тога што су били злочинци.одговорим да је то било баш због тога што су били злочинци.
Али помислих да сам и ја исто што и они. То је била мисао наАли помислих да сам и ја исто што и они. То је била мисао на
коју се нисам могао привикнути. Тада се судија подиже као дакоју се нисам могао привикнути. Тада се судија подиже као да

 је  је хтехтео о да да ми ми стави стави до до знања знања да да је је саслушсаслушаваавање ње завршзавршено.ено.
УУпипита та ме ме сасамомо, , мамало ло умуморорна на изизгглеледада, , жажалилим м ли ли свсвој ој чичин.н.
Размислих и рекох да осећам више нелагодност него истинскоРазмислих и рекох да осећам више нелагодност него истинско
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кајање. Имао сам утисак да ме није разумео. Али тог данакајање. Имао сам утисак да ме није разумео. Али тог дана
ствари нису кренуле даље.ствари нису кренуле даље.

После тога сам често виђао истражног судију. Сада ме јеПосле тога сам често виђао истражног судију. Сада ме је
увувек ек прпраатитио о ададвовоккаатт. . СвСвелели и ссу у свсве е на на тто о да да татачнчно о утутврврдеде
изизввесесне не татачкчке е у у момојијим м раранинијијим м исискказазимима. а. ИлИли и је је ссуудидијаја

 расп расправљарављао о с с адвоадвокакатотом м о о искисказимазима а свесведокадока. . Али, Али, у у ствствари, ари, уу
титим м тртрененуцуцимима а ниниккадада а се се ниниссу у бабавивили ли мнмноомеме. . У У свсвакакоомм
случају, малопомало, тон саслушавања се изменио. Чинило мислучају, малопомало, тон саслушавања се изменио. Чинило ми
се да се судија више не интересу је за мене и да је, у неку руку,се да се судија више не интересу је за мене и да је, у неку руку,
одредио свој став у мом случају. Није ми више говорио о богу,одредио свој став у мом случају. Није ми више говорио о богу,
и никада га више нисам видео тако узбуђена као првог дана.и никада га више нисам видео тако узбуђена као првог дана.
РРезезуултлтаат т свсвегега а ттогога а бибио о је је да да ссу у нанаши ши раразгзгововорори и поспостаталили
срдачнији. Неколико питања, мало разговора с адвокатом, исрдачнији. Неколико питања, мало разговора с адвокатом, и
саслушање је било готово. Ствар се, према изјави самог судије,саслушање је било готово. Ствар се, према изјави самог судије,
оодвдвијијала ала свсвојојим им тотоккомом. . НеНеки ки пупутт, , опопет ет какад д би би се се раразгзгововорор
кретао у општим оквирима, умешали би и мене. Почињао самкретао у општим оквирима, умешали би и мене. Почињао сам
да дишем. У тим часовима није био зао према мени. Све једа дишем. У тим часовима није био зао према мени. Све је
било тако природно, тако добро уређено и тако једноставнобило тако природно, тако добро уређено и тако једноставно
изизввеедедено но да да сасам м стстееккаао о ненеобобичичан ан утутисисак ак да да сасам м “ч“члаланн
попорородидицеце”. ”. И И поспосле ле јеједадананаест ест месмесецеци, и, ккололикико о је је тратрајајалала
истрага, могу да кажем како сам се готово чудио да се никадаистрага, могу да кажем како сам се готово чудио да се никада
нисам ничему толико радовао као овим ретким тренуцима каднисам ничему толико радовао као овим ретким тренуцима кад
би ме судија испратио до врата своје канцеларије тапшући меби ме судија испратио до врата своје канцеларије тапшући ме
по по рамрамену ену и и гговооворећрећи и срсрдадачночно: : “За “За данданас ас достадоста, , госгоспоподиндинее
антихристе.” Потом су ме предавали у руке жандарма.антихристе.” Потом су ме предавали у руке жандарма.

IIII

Има ствари о којима никада нисам волео да говорим. КадИма ствари о којима никада нисам волео да говорим. Кад
сам допао затвора, схватио сам већ после неколико дана дасам допао затвора, схватио сам већ после неколико дана да
нећу волети да говорим о овом делу свога живота.нећу волети да говорим о овом делу свога живота.

ККасасниније је нинисасам м прпридидааввао ао вважажноноссти ти ововоом м осеосећаћањуњу
непријатности. Првих дана, у ствари, нисам ни био у затвору:непријатности. Првих дана, у ствари, нисам ни био у затвору:
некако неодређено ишчекивао сам да се нешто ново догоди.некако неодређено ишчекивао сам да се нешто ново догоди.
Све је почело тек од Маријине прве и једине посете. Оног данаСве је почело тек од Маријине прве и једине посете. Оног дана
кад сам примио њено писмо (рекла ми је да јој забрањују да мекад сам примио њено писмо (рекла ми је да јој забрањују да ме
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посећује јер ми није жена), од тог дана осетио сам да ми јепосећује јер ми није жена), од тог дана осетио сам да ми је
ћћееллиијјаа ддоомм ии ддаа ссее ттуу ммоојј жжививоотт ззаауусстатаввииоо.. ННаа ддаанн ммоогг ххааппшшеењњаа
ззаатвтворорилили и ссу у ме ме нанајпјпре ре у у јјеедндну у сособбу у у у ккојојој ој јје е ввеећ ћ бибиллоо
неколико затвореника, већином Арапа. Смејали су се видевшинеколико затвореника, већином Арапа. Смејали су се видевши
ме. Затим су ме упитали шта сам учинио. Рекох им да сам убиоме. Затим су ме упитали шта сам учинио. Рекох им да сам убио

 јед једног ног АраАрапина, пина, и и они они су су заћутазаћутали. ли. Мало Мало каскасније није спусспустила тила сесе
ноноћ. ћ. ОбОбјајаснснилили и ссу у ми ми ккакако о да да нанамеместстим им асасуруру у на на ккојојој ој јеје
требало да спавам. Кад се увије један крај, може се направититребало да спавам. Кад се увије један крај, може се направити
ваљкаст јастук.ваљкаст јастук.

Целе ноћи стенице су ми милеле по лицу. После неколикоЦеле ноћи стенице су ми милеле по лицу. После неколико
дана издвојили су ме у самицу, где сам спавао на дрвеномдана издвојили су ме у самицу, где сам спавао на дрвеном
лежају. Имао сам једну “киблу”, и гвоздени умиваоник. Затворлежају. Имао сам једну “киблу”, и гвоздени умиваоник. Затвор
се се наналалазизио о сассасвивим м вивисосокко о изизнанад д грградада а и и кркроз оз мамали ли прпрозозорор
могао сам да видим море; Једног дана кад сам се ухватио замогао сам да видим море; Једног дана кад сам се ухватио за

 реше решетктке е на на прозопрозоруру, , исприспруживуживши ши лице лице према према светсветлости, лости, уђеуђе
чувар и рече ми да имам посету. Помислих да је Марија. Ичувар и рече ми да имам посету. Помислих да је Марија. И
заиста је била она.заиста је била она.

Да бих дошао до собе за пријем посета, пошао сам једнимДа бих дошао до собе за пријем посета, пошао сам једним
дудугигим м ххоодндникикомом, , зазатитим м стстепепененицицамама а и и нанајзјзад ад јојош ш јеједниднимм
ххоодндникикоом. м. УђУђоох х у у јеједндну у врврло ло вевелиликку у двдвороранану у освосвететљељенуну
шиширорокиким м прпрозозороромом. . ДвДвороранана а је је бибила ла поподедељељена на у у три три деделала
двдвемема а ререшешеткткамама, а, ккојоје е су су је је по по дудужижини ни прпресеесецалцале. е. ИзИзмемеђуђу
двеју решетака налазио се простор од осам до десет метара,двеју решетака налазио се простор од осам до десет метара,
ккојоји и је је деделилио о поспосететиоиоце це оод д зазатвтворорененикика. а. ПрПрекеко о пупута та меменене
спазили Марију у њеној пругастој хаљини и препланула лица.спазили Марију у њеној пругастој хаљини и препланула лица.
С С момоје је стстраране не бибило ло је је десдесетаетак к зазатвтворорененикика, а, вевећићина на АрАрапапа.а.
Марија је била окружена Маваркама и налазила се између двеМарија је била окружена Маваркама и налазила се између две
посетитељке: мале старице, стиснутих усана, одевене у црно,посетитељке: мале старице, стиснутих усана, одевене у црно,
и и кркрупупнене, , гголологоглалаве ве жеженене, , ккојоја а је је ггововорорилила а врврло ло гглаласнсно о ии
мламлатаратаралала рурукакамама.. ЗбоЗбогг расрастотојањјањаа изизмеђмеђуу решрешетаетакака,, посетпосетиоциоции
и затвореници били су принуђени да готово вичу. Чим сами затвореници били су принуђени да готово вичу. Чим сам
ушао, од граје која је одјекивала између високих, голих зидоваушао, од граје која је одјекивала између високих, голих зидова
дворане, од оштре светлости која се с неба спуштала на стакладворане, од оштре светлости која се с неба спуштала на стакла
и одбијала у дворани, заврте ми се у глави. Моја ћелија била јеи одбијала у дворани, заврте ми се у глави. Моја ћелија била је
много тиша и мрачнија. Требало ми је неколико тренутака дамного тиша и мрачнија. Требало ми је неколико тренутака да
сесе прприлилагагоодидимм.. НаНајзјзаадд мими јеје ипипаакк попошлшлоо ззаа ррукукоомм дада свсвааккоо лилицеце
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 раза разазнам знам јаснјасно о и и одводвојено ојено на на дневндневној ој свесветлосттлости. и. ПримеПриметих тих дада
 јед један чувар седи на ан чувар седи на крајкрају у хходнодника измеика између две ђу две решерешетктке. Већинае. Већина
арапских затвореника, као и њихове породице, чучали су једниарапских затвореника, као и њихове породице, чучали су једни
преко пута других. Они нису викали. Упркос граји, успевалипреко пута других. Они нису викали. Упркос граји, успевали
ссу у да да се се мемеђуђусособнбно о спспороразазумумевевајају у иаиакко о ссу у сасасвсвим им титиххоо
говорили. Њихово потмуло мрмљање, које је долазило одоздо,говорили. Њихово потмуло мрмљање, које је долазило одоздо,

стално је пратило разговоре који су се укрштали изнадстално је пратило разговоре који су се укрштали изнад
њихових глава. Све сам то брзо запазио идући према Марији.њихових глава. Све сам то брзо запазио идући према Марији.
Приљубљена уз решетку, смешила се на силу. Учинила ми сеПриљубљена уз решетку, смешила се на силу. Учинила ми се
врло лепа, али нисам смео да јој то кажем.врло лепа, али нисам смео да јој то кажем.

“Дакле?” рече ми врло гласно. “Ту сам, дакле.”“Дакле?” рече ми врло гласно. “Ту сам, дакле.”
“Како си, имаш ли све што желиш?”“Како си, имаш ли све што желиш?”
“Да, све”.“Да, све”.
Ућутасмо, и Марија се стално смешила. Она крупна женаУћутасмо, и Марија се стално смешила. Она крупна жена

додовивикикивавалала јеје ненештштоо момомеме ссусеуседуду,, попо свсвојој прприлилициции свсвомомее мумужужу,,
плаплавовом, м, кркрупноупном м човчовекекуу, , ототворворена ена погпоглеледа. да. ИзгИзглеледа да да да сусу
настављали већ започети разговор.настављали већ започети разговор.

“Жана није хтела да га узме” викала је из свег гласа. “Да,“Жана није хтела да га узме” викала је из свег гласа. “Да,
да”, одговарао је човек. “Рекла сам јој да ћеш га поново узети,да”, одговарао је човек. “Рекла сам јој да ћеш га поново узети,
чим изађеш, али она га није хтела узети.”чим изађеш, али она га није хтела узети.”

Марија, са своје стране, довикну да ме Ремон поздравља иМарија, са своје стране, довикну да ме Ремон поздравља и
 ја  ја рекрекох: “Хвалаох: “Хвала.”.”

Али мој глас пригуши глас суседа, који је питао: како муАли мој глас пригуши глас суседа, који је питао: како му
 је. је. ЊегЊеговаова женженаа сесе насмнасмејаеја ии речречее дада сесе никаникадд нијеније бољебоље осећао.осећао.
Мој сусед с леве стране, омален младић, нежних руку, ништаМој сусед с леве стране, омален младић, нежних руку, ништа
није говорио. Приметио сам да стоји према старици и да сеније говорио. Приметио сам да стоји према старици и да се
обобојоје е ненетртремемицице е гглеледадајују. . НиНије је бибило ло врвремеменена а да да их их дудужжее
посматрам, јер ми Марија довикну да никада не треба губитипосматрам, јер ми Марија довикну да никада не треба губити
наду. Рекох: “Да.”наду. Рекох: “Да.”

Погледах је, и у исто време пожелех да јој стегнем раменаПогледах је, и у исто време пожелех да јој стегнем рамена
испод хаљине. Пожелех ону фину пут и не би ми јасно чемуиспод хаљине. Пожелех ону фину пут и не би ми јасно чему
бих се надао сем њој. Било је то сигурно оно што је и самабих се надао сем њој. Било је то сигурно оно што је и сама
МаМаририја ја ххтетела ла ререћићи, , јејер р се се ненепрпрестестанано о смсмешешилила. а. ВиВидедео о сасамм
само блесак њених зуба и мале боре око очију. Она ми јошсамо блесак њених зуба и мале боре око очију. Она ми још

 јед једном довикнуном довикну: : “Иза“Изаћи ћи ћеш и ћеш и венчвенчаћемо се!”аћемо се!”
ОдОдггововорорихих: : “М“Мисислилиш”ш”, , али али сасамо мо да да ненештшто о какажежем. м. ОнОнаа
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татадада нана брбрзизинуну ии исисттоо татаккоо гглалассноно додобабацици дада ћућу бибиттии осослолобобођеђенн
и да ћемо поново ићи на купање. Она друга жена, међутим,и да ћемо поново ићи на купање. Она друга жена, међутим,
татаккођође е се се ддраралла а и и ггоовворорилила а да да јје е осостатаввилила а ккоотатаририцу цу уу
пријавници. Набрајала је све што је у њу стрпала. Све је топријавници. Набрајала је све што је у њу стрпала. Све је то
требало проверити, јер је све то било врло скупо. Мој другитребало проверити, јер је све то било врло скупо. Мој други
сусед и његова мајка стално су се гледали. Тихи жагор Арапасусед и његова мајка стално су се гледали. Тихи жагор Арапа
настављао се испод нас. Изгледало је да светлост споља свенастављао се испод нас. Изгледало је да светлост споља све
више надире кроз прозоре.више надире кроз прозоре.

Нешто сам се слабо осећао и хтео сам да пођем. Граја миНешто сам се слабо осећао и хтео сам да пођем. Граја ми
 је сметал је сметала. С друге страа. С друге стране, желене, желео сам да о сам да што више искшто више искористористимим
МаМариријијино но прприсисусуствтво. о. Не Не знзнам ам ккололикико о је је врвремеменена а прпрошошлоло..
Марија ми је говорила о томе шта ради и даље се непрестаноМарија ми је говорила о томе шта ради и даље се непрестано
смесмејалјала. а. МрМрмљамљање, ње, узвузвициици, , разразгоговорвори, и, све све се се то то слисливалвало о уу

 јед једно. но. ЈедиЈедино но тихтихо о острвце острвце порепоред д мене мене били били су су онај онај омаомаленлен
млмлададић ић и и стстарарицица а ккојоји и ссу у се се сасамо мо гглеледадалили. . ПоПостстепепенено о ссуу
одводили Арапе. Скоро сви умукнуше чим је први изишао.одводили Арапе. Скоро сви умукнуше чим је први изишао.
Старица се примаче решеткама и у тај трен чувар даде знакСтарица се примаче решеткама и у тај трен чувар даде знак
њеном сину. Овај рече: “До виђења, мајко”, а она пружи рукуњеном сину. Овај рече: “До виђења, мајко”, а она пружи руку
између две решетке да би му лагано и што дуже махала.између две решетке да би му лагано и што дуже махала.

Она је отишла док је неки човек са шеширом у руци ушаоОна је отишла док је неки човек са шеширом у руци ушао
и заузео њено место. Уведоше још једног затвореника и они суи заузео њено место. Уведоше још једног затвореника и они су
живо, али полугласно разговарали, јер је у просторији поновоживо, али полугласно разговарали, јер је у просторији поново
завладала тишина. Дођоше по мог суседа с десне стране, азавладала тишина. Дођоше по мог суседа с десне стране, а
њењегговова а му му жженена а реречече, , не не спспушуштатајујући ћи гглаласс, , ккао ао да да нинијеје
приметила да више не треба да виче: “Чувај се и пази.”приметила да више не треба да виче: “Чувај се и пази.”

ЗаЗатитим м додође ђе реред д на на меменене. . МаМариријја а мми и попоссла ла попољуљубабац.ц.
ООккрреенунух х се се јјоош ш јјеедднноом м ппрре е нно о шштто о сасам м ооттиишшааоо. . ЛЛииццеемм
прприсислолоњењениним м уз уз ререшешетткку у и и с с ононим им исиститим м раразвзвучучеениним м ии
грчевитим осмехом стајала је непомично.грчевитим осмехом стајала је непомично.

Убрзо после тога ми је писала. И управо од тог тренуткаУбрзо после тога ми је писала. И управо од тог тренутка
започело је оно о чему никада нисам волео да говорим. Назапочело је оно о чему никада нисам волео да говорим. На
сваки начин, ни у чему не треба претеривати, и мени је то билосваки начин, ни у чему не треба претеривати, и мени је то било
лакше него другима. Најтеже од свега било ми је у прво времелакше него другима. Најтеже од свега било ми је у прво време
мога затвора то што сам мислио као слободан човек. Зажелеомога затвора то што сам мислио као слободан човек. Зажелео
бих, на пример, да се нађем на обали и да сиђем ка мору. Кадабих, на пример, да се нађем на обали и да сиђем ка мору. Када
бих замислио како ми први таласи шуме испод ногу и телобих замислио како ми први таласи шуме испод ногу и тело
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уулалази зи у у воводу ду и и у у ттооме ме попононово во нанашашао о слслобобоодуду, , осеосетитио о бибихх
колико су ми зидови тамнице тесни. Ово је трајало неколикоколико су ми зидови тамнице тесни. Ово је трајало неколико
месеци. После овога мислио сам само као затвореник. Чекаомесеци. После овога мислио сам само као затвореник. Чекао
сам свакодневну шетњу на коју сам одлазио у двориште, илисам свакодневну шетњу на коју сам одлазио у двориште, или
посету адвоката. Остало време распоређивао сам врло добро.посету адвоката. Остало време распоређивао сам врло добро.
У У тто о вврреемме е ччесестто о ссаам м ррааззммиишшљљаао о дда а ббиих х сесе, , ккаад д бби и ммее
прпримимороралали и да да жижививим м у у стстабаблу лу ненекког ог ссувувог ог дрдрвевета та и и да да сесе
ничим не бавим осим да гледам небо изнад себе, малопомалоничим не бавим осим да гледам небо изнад себе, малопомало
и на то навикао. Чекао бих да птице полете или облаци да сеи на то навикао. Чекао бих да птице полете или облаци да се
сретну као што сретну као што сам овде сам овде чекао чучекао чудне кравате свог адвоката илидне кравате свог адвоката или
као што сам у оном другом свету стрпљиво очекивао суботу дакао што сам у оном другом свету стрпљиво очекивао суботу да
обгрлим Маријино тело. Али када бих добро размислио, ја сеобгрлим Маријино тело. Али када бих добро размислио, ја се
нисам налазио у сувом стаблу. Било је несрећнијих од мене.нисам налазио у сувом стаблу. Било је несрећнијих од мене.
Тако је и моја мајка мислила и често је понављала да се човек,Тако је и моја мајка мислила и често је понављала да се човек,
на крају крајева, на све привикне.на крају крајева, на све привикне.

Уосталом, обично нисам ишао тако далеко. Први месециУосталом, обично нисам ишао тако далеко. Први месеци
били су тешки. Али управо напор који сам морао да уложим,били су тешки. Али управо напор који сам морао да уложим,
попомомоггаоао ммии јјее дада ихих прпреебрброодидимм.. ММучучилилаа ммее јеје,, нана прпримимеер,р, жжеељаља
за женом. Било је то сасвим природно, био сам млад. Никадаза женом. Било је то сасвим природно, био сам млад. Никада
нисам мислио баш на Марију. Али сам мислио толико на жену,нисам мислио баш на Марију. Али сам мислио толико на жену,
на жене, на све оне које сам познавао или које сам у извеснимна жене, на све оне које сам познавао или које сам у извесним
приликама волео, тако да ми је ћелија била пуна свих тих лицаприликама волео, тако да ми је ћелија била пуна свих тих лица
и свих мојих жеља. То ме је, у извесном смислу, избацивало изи свих мојих жеља. То ме је, у извесном смислу, избацивало из

 равно равнотежтеже. У друге. У другом, опеом, опетт, то ми је прекраћи, то ми је прекраћивало вревало време. Уме. Успеоспео
сам, најзад, да задобијем наклоност шефа чувара, који је засам, најзад, да задобијем наклоност шефа чувара, који је за
време ручка пратио кувара. Први ми је он говорио о женама.време ручка пратио кувара. Први ми је он говорио о женама.
Рекао ми је да је то прва ствар на коју се сви жале. ОдговориоРекао ми је да је то прва ствар на коју се сви жале. Одговорио
сам му да сам и ја као и они и да сматрам такав поступаксам му да сам и ја као и они и да сматрам такав поступак
неправедним. “Али управо због тога вас и стављају у затвор.”неправедним. “Али управо због тога вас и стављају у затвор.”
“К“Какако, о, збзбог ог тотогага?” ?” “П“Па а дада, , слслобобоодада, , то то је је тото. . ЛиЛишашававају ју вавасс
слободе.” Никада нисам о томе размишљао. Сложио сам се сслободе.” Никада нисам о томе размишљао. Сложио сам се с
њњимим:: “Т“Тоо јјее исисттининаа””,, ререккоохх муму,, ““јејерр уу чечеммуу биби сесе ининаачече сасассттојојалалаа
казна?” “Да, ви разумете ствари. Остали не. Међутим, они секазна?” “Да, ви разумете ствари. Остали не. Међутим, они се
сналазе како знају.” Чувар је затим отишао.сналазе како знају.” Чувар је затим отишао.

ПоПостставављаљало ло се се татаккођође е и и пипитатање ње цицигагареретата. . ККад ад ссу у меме
затворили, узели су ми каиш, узице за ципеле, машну и свезатворили, узели су ми каиш, узице за ципеле, машну и све
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што сам имао у џеповима, нарочито цигарете. Кад сам већ биошто сам имао у џеповима, нарочито цигарете. Кад сам већ био
у у ћећеллијији, и, тртражажио ио сасам м да да ми ми их их врвраатете. . РРееккооше ше ми ми да да јје е ттоо
забрањено. Првих дана било ми је врло тешко. То ме је, можда,забрањено. Првих дана било ми је врло тешко. То ме је, можда,
највише сломило. Сисао сам комадиће дрвета које сам кидаонајвише сломило. Сисао сам комадиће дрвета које сам кидао
од дасака кревета. Целог дана стално ми је било мука. Нисамод дасака кревета. Целог дана стално ми је било мука. Нисам
схватао зашто ме лишивају нечега што никоме не штети. Тексхватао зашто ме лишивају нечега што никоме не штети. Тек
касније сам разумео да је то саставни део казне, али тада самкасније сам разумео да је то саставни део казне, али тада сам
се већ био одвикао од пушења и та казна за мене није вишесе већ био одвикао од пушења и та казна за мене није више
постојала.постојала.

Осим ових непријатности, нисам био сувише несрећан.Осим ових непријатности, нисам био сувише несрећан.
Све се састојало, још једном да кажем, у томе како да утучемСве се састојало, још једном да кажем, у томе како да утучем
време. Од тренутка кад сам, најзад, постао свестан да требавреме. Од тренутка кад сам, најзад, постао свестан да треба
жиживевети ти оод д усуспопомеменана, , нинисасам м се се вивише ше ууопопштште е досдосађађививаоао..
Понекад бих размишљао о својој соби и у машти бих пошао изПонекад бих размишљао о својој соби и у машти бих пошао из

 јед једног ног њеноњеног г куткутка ка да да се, се, бројебројећи ћи све све што што ми ми се се налазналазило ило нана
путу, поново у њега вратим. У прво време било је то брзопуту, поново у њега вратим. У прво време било је то брзо
готово, али увек када бих то поновио, трајало би нешто дуже.готово, али увек када бих то поновио, трајало би нешто дуже.
Ово стога јер би се присећао сваког комада намештаја и наОво стога јер би се присећао сваког комада намештаја и на
сваком комаду сваког предмета који се на њему налазио, а насваком комаду сваког предмета који се на њему налазио, а на
сваком предмету свих ситница, и међу свим тим ситницама,сваком предмету свих ситница, и међу свим тим ситницама,
свих украса, пукотина или окрњеног руба, њихових боја илисвих украса, пукотина или окрњеног руба, њихових боја или
финоће. У исто време трудио сам се да не изгубим везу сафиноће. У исто време трудио сам се да не изгубим везу са
свсвојојимим ининвевентантарором,м, дада нанапрправавимим попотптпунун попопипис.с. ТТакакоо сасамм поспослеле
неколико недеља проводио читаве сате само у набрајању свеганеколико недеља проводио читаве сате само у набрајању свега
што се налазило у мојој соби. На тај начин, уколико сам вишешто се налазило у мојој соби. На тај начин, уколико сам више

 размиш размишљао, љао, утоликутолико о сам сам све све више више оживљоживљавао авао у у сећањусећању
непознате или заборављене ствари. Тада сам схватио да бинепознате или заборављене ствари. Тада сам схватио да би
човек који је живео само један дан могао без муке да живи сточовек који је живео само један дан могао без муке да живи сто
година у затвору. Имао би довољно успомена да му никад негодина у затвору. Имао би довољно успомена да му никад не
буде досадно. То је донекле нешто вредело.буде досадно. То је донекле нешто вредело.

Постављало се исто тако питање сна. У прво време ноћуПостављало се исто тако питање сна. У прво време ноћу
сам слабо спавао, а дању никако. Постепено сам боље спавао,сам слабо спавао, а дању никако. Постепено сам боље спавао,
и и ччаак к ссаам м ммооггаао о и и ддаањњу у дда а ссппаавваамм. . ММооггу у рреећћи и дда а ссаамм
поспослеледњдњих их месмесецеци и спспававао ао по по шесшеснанаест ест до до осаосамнмнаесаест т сасатити
дневно. Остајало ми је дакле шест сати да утрошим за јело,дневно. Остајало ми је дакле шест сати да утрошим за јело,
природне потребе, успомене и причу о Чехословаку.природне потребе, успомене и причу о Чехословаку.
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Између сламарице и дасака кревета нашао сам неко парчеИзмеђу сламарице и дасака кревета нашао сам неко парче
стастарих рих новновинаина, , ггототовово о приприлеплепљенљено о за за тктканианинуну, , попожутжутело ело ии
прпрововидидноно. . На На њењему му се се прпричичалало о о о ненеккоом м додогагађађају ју ккооме ме јеје
ненедосдостатајајао о попочечетатак, к, алали и ккојоји и се се моморарао о додоггоодидити ти ненеггде де уу

 Чех Чехословаословачкчкој. ој. ЈедаЈедан н човечовек к отпуотпутовтовао ао је је из из некнеког ог чешкчешког ог селасела
у намери да се обогати. После двадесет и пет година вратио сеу намери да се обогати. После двадесет и пет година вратио се
са женом и дететом као богат човек. Његова мајка и сестраса женом и дететом као богат човек. Његова мајка и сестра
држале су хотел у његовом родном месту. Да би их изненадио,држале су хотел у његовом родном месту. Да би их изненадио,
оставио је жену и дете у неком другом хотелу, а сам је отишаооставио је жену и дете у неком другом хотелу, а сам је отишао
мајци која га, кад је дошао, није препознала. Да би се нашалио,мајци која га, кад је дошао, није препознала. Да би се нашалио,
дође на помисао да код њих најми собу. Показао им је својдође на помисао да код њих најми собу. Показао им је свој
ноноввацац. . Да Да би би га га опопљаљачкчкалале, е, ммајајкка а и и сессестртра а га га уубибију ју ноноћућу
ударцима чекића и тело баце у реку. Изјутра је дошла жена, и,ударцима чекића и тело баце у реку. Изјутра је дошла жена, и,
не знајући ништа о свему, открије ко је путник. Мајка се обеси.не знајући ништа о свему, открије ко је путник. Мајка се обеси.
СесСестртраа скскоочичи уу ббунунарар.. ММорораа дада сасамм ововуу прпричичуу прпроочичитатаоо хихиљаљадуду
пута. С једне стране, била је невероватна, с друге, природна. Упута. С једне стране, била је невероватна, с друге, природна. У
сваком случају, сматрао сам да је то путник мало и заслужио исваком случају, сматрао сам да је то путник мало и заслужио и
да се никада не треба шалити.да се никада не треба шалити.

ВрВремеме е ми ми је је прпроолалазизило ло у у снснуу, , сесећаћањињимама, , чичитатању њу ововее
прприпипововететкке е и и смсмењењививањању у свсвететлослости ти и и мрмракака. а. ЧиЧитао тао сасам м дада
човек у затвору изгуби, најзад, сваку представу о времену. Зачовек у затвору изгуби, најзад, сваку представу о времену. За
мене, међутим, то није имало много значаја. Нисам схватиомене, међутим, то није имало много значаја. Нисам схватио
ккололикико о дадани ни момогу гу бибити ти у у исисто то врвремеме е дудуги ги и и кркраатктки. и. ДуДугиги,,
несумњиво, да их човек испуни, али толико развучени да су сенесумњиво, да их човек испуни, али толико развучени да су се
најзад сливали једни у друге. При томе су губили своје име.најзад сливали једни у друге. При томе су губили своје име.
Речи јуче или сутра биле су једине које су за мене имале некиРечи јуче или сутра биле су једине које су за мене имале неки
смисао.смисао.

Кад ми једног дана чувар рече да се ту налазим већ петКад ми једног дана чувар рече да се ту налазим већ пет
месеци, поверовао сам му, али га нисам разумео. За мене је томесеци, поверовао сам му, али га нисам разумео. За мене је то
био стално исти дан, који је плавио моју ћелију и исти тешкибио стално исти дан, који је плавио моју ћелију и исти тешки
поспосао ао ккојоји и сасам м нанастставављаљао. о. ТТог ог даданана, , по по оодлдласаскку у чучуваварара,,
погледао сам се у своју гвоздену порцију. Чинило ми се да мојпогледао сам се у своју гвоздену порцију. Чинило ми се да мој
лик остаје озбиљан чак и онда кад сам покушавао да му селик остаје озбиљан чак и онда кад сам покушавао да му се
насмешим. Затресао сам га испред себе. Осмехивао сам се, анасмешим. Затресао сам га испред себе. Осмехивао сам се, а
он је задржавао онај исти строг и тужан израз.он је задржавао онај исти строг и тужан израз.

Дан се ближио крају, и то је био час о коме не желим даДан се ближио крају, и то је био час о коме не желим да
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говорим, час без имена, у коме су се са свих спратова затвораговорим, час без имена, у коме су се са свих спратова затвора
дидизазалили вевечечерњрњии шушумомовиви ии јојошш вивишеше исиститицацалили уу ненемомојј титишишинини..
ПрПришишао ао сасам м прпрозозорорчичићу ћу и и прпри и поспослеледњдњој ој свсвететлолостсти и јојошш

 јед једномном посмапосматраотрао својсвој лик.лик. ОнОн јеје биобио ии даљедаље озбиљозбиљан,ан, ии тото нијеније
никакво чудо, јер сам и ја у том тренутку био озбиљан. Али уникакво чудо, јер сам и ја у том тренутку био озбиљан. Али у
исто време и први пут после толико месеци чуо сам јасно звукисто време и први пут после толико месеци чуо сам јасно звук
свога гласа. Познао сам глас који ми је већ одавно одјекивао усвога гласа. Познао сам глас који ми је већ одавно одјекивао у
ушима и разумео сам да сам за све то време сам са собомушима и разумео сам да сам за све то време сам са собом

 разг разговаоварао. рао. ТаТада да сам сам се се сетио сетио шта шта је је гоговорилворила а негнеговаоватељицтељицаа
приликом мајчине смрти. Не, није било излаза и нико не можеприликом мајчине смрти. Не, није било излаза и нико не може
да замисли шта значе вечери у тамницама.да замисли шта значе вечери у тамницама.

IIIIII

Могу рећи да је углавном једно лето врло брзо сменилоМогу рећи да је углавном једно лето врло брзо сменило
друго. Знао сам да ће ми се с доласком првих жега нештодруго. Знао сам да ће ми се с доласком првих жега нешто
неочекивано догодити. Мој случај био је одређен за последњенеочекивано догодити. Мој случај био је одређен за последње
заседање поротничког суда, а ово се завршава у јуну. Претресзаседање поротничког суда, а ово се завршава у јуну. Претрес

 је  је почпочео ео кад кад је је напнапољу ољу већ већ влавладала дала жегжега. а. АдвоАдвокакат т ме ме јеје
уверавао да неће трајати дуже од два или три дана. “Суд ће,уверавао да неће трајати дуже од два или три дана. “Суд ће,
уосталом, додао је он, журити, јер ваша ствар није најважнија.уосталом, додао је он, журити, јер ваша ствар није најважнија.
О једном оцеубиству расправљаће се одмах после тога.”О једном оцеубиству расправљаће се одмах после тога.”

У пола осам изјутра дођоше по мене и затвореничка меУ пола осам изјутра дођоше по мене и затвореничка ме
кола одвезоше у суд.кола одвезоше у суд.

Два жандарма уведоше ме у једну замрачену просторију.Два жандарма уведоше ме у једну замрачену просторију.
 Чек Чекали али смо смо седеседећи ћи крај крај враврата, та, иза иза ккојих ојих су су се се чучули ли ггласоласови,ви,
поповвицици, и, попоммерераањње е ссттоолилица ца и и сасав в ононаај ј дадаррммаар р ккојоји и мме е јеје
поподсдсећећао ао на на свсвеечачаносности ти у у грградадскској ој чечетвтвртрти и ккадада а поспослеле
концерта уређују дворану да би се могло играти. Жандарми миконцерта уређују дворану да би се могло играти. Жандарми ми

 рек рекоше оше да да треба треба сасачекчекатати и сусудије, дије, а а једједан ан од од њих њих понупонуди ди мими
цигарету, коју одбих.цигарету, коју одбих.

Мало затим он ме упита да ли ме је страх. Одговорих муМало затим он ме упита да ли ме је страх. Одговорих му
да није. Ставише, у извесном смислу ме је интересовало дада није. Ставише, у извесном смислу ме је интересовало да
видим неки процес. У животу ми се никада слична приликавидим неки процес. У животу ми се никада слична прилика
није пружила: “Да, рече други жандарм, само све то, на крајуније пружила: “Да, рече други жандарм, само све то, на крају
кракрајевјева, а, замзамараара.” .” Мало Мало зазатим тим у у проспростоторијрији и оодједјекну кну звзвонцеонце..
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СкСкининушуше е ми ми лилисисицеце. . ОтОтвоворирише ше врвраата та и и оодвдвеедодоше ше ме ме додо
оптуженичке клупе. Дворана је била дупке пуна. Сунце је, иоптуженичке клупе. Дворана је била дупке пуна. Сунце је, и
попореред д зазавесвеса, а, ововдедеононде де прпроодидиралрало, о, а а вавазздудух х је је бибио о спспараранан..
Прозори су били затворени. Сео сам, жандарми ме окружише.Прозори су били затворени. Сео сам, жандарми ме окружише.
Пред собом спазих ред лица. Сви су ме посматрали: би миПред собом спазих ред лица. Сви су ме посматрали: би ми

 јасн јасно о да да су су то то поропоротници. тници. Не Не бих, бих, међумеђутим, тим, могамогао о да да кажкажем ем уу
чему су се разликовали једни од других. Имао сам само једанчему су се разликовали једни од других. Имао сам само један
утисак: нашао сам се пред неком трамвајском клупом и свиутисак: нашао сам се пред неком трамвајском клупом и сви
ови непознати путници вребали су придошлицу да би на њемуови непознати путници вребали су придошлицу да би на њему
открили нешто смешно. Знам да је то била глупа помисао, јероткрили нешто смешно. Знам да је то била глупа помисао, јер
ововде де нинису су тртражажилили и ниништшта а смсмешешноно, , вевећ ћ злзлоочичин. н. РаРазлзликика,а,
међутим, није велика, и у сваком случају та ми је мисао паламеђутим, није велика, и у сваком случају та ми је мисао пала
на ум.на ум.

Мало су ме, такође, збунили сви ти људи у овој затворенојМало су ме, такође, збунили сви ти људи у овој затвореној
дворани. Поново сам разгледао судницу и нисам препознаодворани. Поново сам разгледао судницу и нисам препознао
ниједно лице. Не чудим се што у први мах нисам схватио да сениједно лице. Не чудим се што у први мах нисам схватио да се
сав овај свет гура да би мене видео. Људи обично нису водилисав овај свет гура да би мене видео. Људи обично нису водили

 ра рачуна о чуна о мојој личности. мојој личности. ТТребало је ребало је напонапора ра да да схвсхвататим им да да самсам
 ја  ја био био тај тај ккоји оји сам сам изазвизазвао ао толтоликико о узбузбуђењеуђење. . РекРекао ао самсам
жажандандармрму: у: “К“Колиоликко о свсветаета!” !” ОвОвај ај ми ми ододгговоовори ри да да је је то то збозбогг
новина и показа ми групу која је стајала близу стола иза клупеновина и показа ми групу која је стајала близу стола иза клупе
за поротнике. Рекао ми је: “Ено их.” Упитао сам: “Кога?” И онза поротнике. Рекао ми је: “Ено их.” Упитао сам: “Кога?” И он
понови: “Новинара.” Познавао је једног од новинара, који гапонови: “Новинара.” Познавао је једног од новинара, који га
ттогог тртрененутутккаа угуглеледада ии упупутутии сесе прпрееммаа њњемемуу.. ББиоио јеје ттоо попосстатариријији
човек, симпатичан и с нешто бора на лицу. Он се најсрдачнијечовек, симпатичан и с нешто бора на лицу. Он се најсрдачније

 рук руковаовао о са са жандажандармормом. м. ТаТада да сам сам примеприметио тио да да се се сви сви ти ти љуљудиди
ововде де сасастстајајуу, , прпријијаатетељсљски ки обобрараћаћају ју јеједндни и дрдругугимима а ии

 разг разговаоварају рају какао о у у некнеком ом клубклубу у у у ккоме оме се се човечовек к осећа осећа срећсрећнимним
што се нашао међу људима из истог круга.што се нашао међу људима из истог круга.

Објаснио сам себи такође чудно осећања да сам овде каоОбјаснио сам себи такође чудно осећања да сам овде као
неки уљез, потпуно сувишан. Новинар ми се у међувременунеки уљез, потпуно сувишан. Новинар ми се у међувремену
обрати смешећи се. Рече ми да се нада да ће се на крају свеобрати смешећи се. Рече ми да се нада да ће се на крају све
добро завршити. Захвалих му, а он додаде: “Знате, вашу ствардобро завршити. Захвалих му, а он додаде: “Знате, вашу ствар
смо мало надували. Лето је мртва сезона за новине. А самосмо мало надували. Лето је мртва сезона за новине. А само
вваашш слслучучаајј ии ононаајј оо ооцецеуубибистстввуу ненешшттоо вврередеде.”.” ЗаЗаттимим ммии уу гргрупупии
из које је дошао показа једног младог човека који је личио наиз које је дошао показа једног младог човека који је личио на

5454

АЛБЕР КАМИАЛБЕР КАМИ



угојену ласицу, са великим, црно уоквиреним наочарима. Речеугојену ласицу, са великим, црно уоквиреним наочарима. Рече
ми ми да да је је тто о спспецецијијалални ни додопиписнсник ик јеједндног ог папаририскског ог лилистста:а:
“Уосталом, он није дошао због вас. Али пошто му је задатак да“Уосталом, он није дошао због вас. Али пошто му је задатак да
изизвевештштавава а о о прпроцоцесесу у оцоцееубубисиствтва, а, зазатратражижили ли су су оод д њењега га дада
телеграфише уједно и о вашем случају.” Мало је требало да мутелеграфише уједно и о вашем случају.” Мало је требало да му
се се на на ттооме ме ззахахввалалимим. . ППооммисисллио ио сасам м ипипаак к да да би би тто о бибиллоо
смешно. Срдачно ми је махнуо руком и оставио нас. Чекалисмешно. Срдачно ми је махнуо руком и оставио нас. Чекали
смо још неколико минута.смо још неколико минута.

Окружен многим колегама, одевен у адвокатску тогу, мојОкружен многим колегама, одевен у адвокатску тогу, мој
адвокат је такође стигао. Отишао је до новинара и руковао се садвокат је такође стигао. Отишао је до новинара и руковао се с
њима. Шалили су се, смејали, изгледали врло задовољни, свењима. Шалили су се, смејали, изгледали врло задовољни, све
док звонце није зазвонило у судници. Тада сви заузеше својадок звонце није зазвонило у судници. Тада сви заузеше своја
места. Адвокат ми приђе, стеже ми руку и посаветова ме даместа. Адвокат ми приђе, стеже ми руку и посаветова ме да
што краће одговарам на питања која ми буду постављена, да нешто краће одговарам на питања која ми буду постављена, да не
предузимам ништа на своју руку и да се у свему ослоним напредузимам ништа на своју руку и да се у свему ослоним на
њега.њега.

Лево од мене чух шкрипу столице коју је неко померио иЛево од мене чух шкрипу столице коју је неко померио и
угуглеледадах х вивисосоккогог, , мрмршашавовог г чочовевекка, а, оодедевевеноног г у у црвцрвенено, о, сс
лорњолорњономном, , ккоји оји је, је, наменамештајућштајући и својсвоју у тогутогу, , пажљипажљиво во седаседао.о.
Био је то државни тужилац. Вратар најави долазак пороте. ДваБио је то државни тужилац. Вратар најави долазак пороте. Два
вентилатора зазврјаше. Три судије, двојица у црном, трећи увентилатора зазврјаше. Три судије, двојица у црном, трећи у
црвеном, уђоше са досијеима и брзим корацима се упутишецрвеном, уђоше са досијеима и брзим корацима се упутише
према подијуму који је доминирао двораном. Човек у црвеномпрема подијуму који је доминирао двораном. Човек у црвеном
плплашашту ту сеседе де у у фофотетељу љу у у срсредединини, и, стастави ви какапу пу исиспрпреед д сесебебе,,
обриса марамицом малу ћелаву лубању и изјави да претресобриса марамицом малу ћелаву лубању и изјави да претрес
почиње.почиње.

Новинари су већ држали своја наливпера у руци. Сви суНовинари су већ држали своја наливпера у руци. Сви су
подједнако изгледали равнодушни и помало подругљиви. Паподједнако изгледали равнодушни и помало подругљиви. Па
ипак, један од њих, много млађи, обучен у сиво одело с плавомипак, један од њих, много млађи, обучен у сиво одело с плавом
машном, ставио је своје наливперо испред себе и гледао ме. Намашном, ставио је своје наливперо испред себе и гледао ме. На
његовом мало неправилном лицу запажао сам само два бистрањеговом мало неправилном лицу запажао сам само два бистра
ока која су ме испитивачки посматрала не изражавајући приока која су ме испитивачки посматрала не изражавајући при
том ништа одређено. Имао сам чудноват утисак да сам себетом ништа одређено. Имао сам чудноват утисак да сам себе
посматрам. Можда баш због тога, а и зато што нисам познаваопосматрам. Можда баш због тога, а и зато што нисам познавао
обичаје овог места, нисам добро схватио све што се каснијеобичаје овог места, нисам добро схватио све што се касније
додогагађалђало, о, извизвлалачечење ње попороротнитника ка ккоцоцккомом, , питпитањања а ккојоја а јеје
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председник постављао адвокату, државном тужиоцу и поротипредседник постављао адвокату, државном тужиоцу и пороти
(сваки пут би се главе поротника у исто време окретале према(сваки пут би се главе поротника у исто време окретале према
судском већу), брзо читање оптужнице, у којој сам препознаосудском већу), брзо читање оптужнице, у којој сам препознао
имена места и лица, и затим опет нова питања адвокату.имена места и лица, и затим опет нова питања адвокату.

Председник најави да ће се најпре приступити прозивањуПредседник најави да ће се најпре приступити прозивању
сведока. Вратар прочита имена која привукоше моју пажњу.сведока. Вратар прочита имена која привукоше моју пажњу.
Приметио сам како се из донедавна безобличне публике дижуПриметио сам како се из донедавна безобличне публике дижу

 јед један ан по по једаједан, н, и и зазатим тим нестају нестају кроз кроз спореспоредна дна враврата, та, дирекдиректортор
и и нанастстојојниник к додома ма стстарарацаца, а, ТТомомас ас ПеПеререз, з, РеРемомон, н, МаМасосон,н,
СалСаламаамано но и и МарМаријаија. . ПреПреплаплашеншена, а, она она ми ми непнепримриметнетно о даддадее
знак. Чудио сам се самом себи како их раније нисам спазио,знак. Чудио сам се самом себи како их раније нисам спазио,
какада, да, чувчувши ши свсвоје оје имеиме, , послпоследедњи њи устаустаде де СелСелестест. . ПозПознаднадохох
поред њега старију женицу из ресторана, строгог и одлучногпоред њега старију женицу из ресторана, строгог и одлучног
држања. Она ме је живо посматрала. Није било времена да одржања. Она ме је живо посматрала. Није било времена да о
томе нешто размишљам јер је председник узео реч. Најавио јетоме нешто размишљам јер је председник узео реч. Најавио је
да ће почети прави претрес и да сматра сувишним да публицида ће почети прави претрес и да сматра сувишним да публици
препоручи да буде мирна. Он је, према његовим речима, овдепрепоручи да буде мирна. Он је, према његовим речима, овде
да непристрасно руководи претресом једног случаја који желида непристрасно руководи претресом једног случаја који жели
објективно да размотри. Пресуда коју ће изрећи порота бићеобјективно да размотри. Пресуда коју ће изрећи порота биће
праведна, а у случају да дође до било каквог нереда, дворанаправедна, а у случају да дође до било каквог нереда, дворана
ће бити испражњена.ће бити испражњена.

Врућина је бивала све већа и ја приметих како се присутниВрућина је бивала све већа и ја приметих како се присутни
у дворани хладе новинама, чија је изгужвана хартија шуштала.у дворани хладе новинама, чија је изгужвана хартија шуштала.
Председник даде знак и вратар донесе три лепезе од плетенеПредседник даде знак и вратар донесе три лепезе од плетене
сламе које три судије одмах употребише.сламе које три судије одмах употребише.

Моје саслушавање поче одмах. Председник ме је мирноМоје саслушавање поче одмах. Председник ме је мирно
исписпитиитивавао, о, штавштавишеише, , какакко о ми ми се се чинчинилоило, , с с извизвесноесном м нотнотомом
срдачности. Још једном морао сам да поновим све генералије,срдачности. Још једном морао сам да поновим све генералије,
па и поред тога што ме је то озлоједило, мислио сам да је то упа и поред тога што ме је то озлоједило, мислио сам да је то у
ссушуштитини ни сасасвсвим им прпририроодндно, о, јејер р би би то то бибио о сусувивише ше озозбибиљаљанн
прпресесттуп уп акако о би би се се ссуудидило ло јеједндноом м чочовевекку у умумесестто о дрдругугоом.м.
Председник је затим причао о оном што сам учинио и послеПредседник је затим причао о оном што сам учинио и после
сваке треће реченице обраћао ми се са: “Је ли тако?” Свакисваке треће реченице обраћао ми се са: “Је ли тако?” Сваки
пупутт, , прпремема а упупутсутствтвимима а ададвовокаката, та, ја ја бибих х оодгдгововориорио: о: “Д“Да,а,
ггососппооддиинне е ппррееддссееддннииччее..” ” ТТо о јје е ддуугго о тртраајјааллоо, ,  јјеер р јјее
председниково причање било врло исцрпно. За све то времепредседниково причање било врло исцрпно. За све то време
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новинари су писали. Осећао сам погледе оног најмлађег међуновинари су писали. Осећао сам погледе оног најмлађег међу
њима и оне мале жене аутомата. Трамвајска клупа била је свањима и оне мале жене аутомата. Трамвајска клупа била је сва
окренута према председнику. Он је кашљао, листао по досијеуокренута према председнику. Он је кашљао, листао по досијеу
и хладећи се, окретао се према мени.и хладећи се, окретао се према мени.

РРеечече ммии дада сасадада тртреебаба дада мими попосстатавиви ненеккоолиликкоо пипитатањања ккојојаа,,
на изглед, немају непосредне везе с мојим случајем, али којана изглед, немају непосредне везе с мојим случајем, али која
су, можда, с њим чврсто повезана. Схватио сам да ће опетсу, можда, с њим чврсто повезана. Схватио сам да ће опет
говорити о мени, и у исто време осетио сам колико ми је тоговорити о мени, и у исто време осетио сам колико ми је то
непријатно. Постави ми питање зашто сам мајку сместио унепријатно. Постави ми питање зашто сам мајку сместио у
дом. Одговорио сам му да сам то учинио зато што нисам имаодом. Одговорио сам му да сам то учинио зато што нисам имао
новаца да узмем неког ко би је чувао и неговао. Он ме упита дановаца да узмем неког ко би је чувао и неговао. Он ме упита да
ли ми је то лично тешко падало и ја му одговорили да ни мамали ми је то лично тешко падало и ја му одговорили да ни мама
ни ја нисмо више једно од другог ништа очекивали, уосталом,ни ја нисмо више једно од другог ништа очекивали, уосталом,
ни од кога, и да смо се обоје већ били навикли на наш новини од кога, и да смо се обоје већ били навикли на наш нови
живот. Председник на ово рече да не жели дуже на овоме да сеживот. Председник на ово рече да не жели дуже на овоме да се
задржава и упита државног тужиоца има ли неко питање да мизадржава и упита државног тужиоца има ли неко питање да ми
постави.постави.

Окренут упола леђима и не гледајући ме, овај изјави да би,Окренут упола леђима и не гледајући ме, овај изјави да би,
с председниковом дозволом, желео да зна јесам ли се на изворс председниковом дозволом, желео да зна јесам ли се на извор
врвраатитио о попотптпунуно о сасам м и и у у нанамемери ри да да убубијијем ем АрАрапапинина. а. “Н“Не”е”,,
одговорих. “Зашто је онда био наоружан и зашто се вратиоодговорих. “Зашто је онда био наоружан и зашто се вратио
бабаш ш на на тто о меместсто?о?” ” ООдгдгововорорио ио сасам м да да је је тто о бибило ло слслучучајајноно..
ЗлЗлобобно но нанагглаласисившвши, и, држдржававни ни тутужижилалац ц прпримиметети: и: “З“За а садсадаа
толико!” После овога био је мало збуњен, мени се бар такотолико!” После овога био је мало збуњен, мени се бар тако
учинило. А након кратког договора председник изјави да сеучинило. А након кратког договора председник изјави да се
претрес прекида и због саслушања сведока одлаже за послепретрес прекида и због саслушања сведока одлаже за после
подне.подне.

НиНисасам м имимао ао врвремеменена а да да рараззмимишљшљамам. . ООдвдвеедодоше ше меме,,
попеше у затвореничка кола и отпратише у затвор, где сам јео.попеше у затвореничка кола и отпратише у затвор, где сам јео.
Одмах затим, баш кад сам осетио да сам уморан, дошли суОдмах затим, баш кад сам осетио да сам уморан, дошли су
попононовво о по по ммененее; ; свсве е се се попононовивило ло и и нанашашао о сасам м се се у у исисттојој
дворани пред истим лицима. Само је врућина била још већа и,дворани пред истим лицима. Само је врућина била још већа и,
ккао ао ненекиким м чучудодом, м, свсви и попороротнтницици, и, дрдржажавнвни и ттуужижилалац, ц, момојј
ададвовоккаат т и и ненеккололикико о ноновивинанарара, , татаккођође е су су дрдржажали ли слсламамнанатете
лелепезпезе.е. МлМлададии ноновивинанар ир и онона жеа жениница сца сталтално сно суу билбилии туту.. ОнОни сеи се
нису хладили и непрестано су ме немо гледали.нису хладили и непрестано су ме немо гледали.
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ООббрриисасаоо ссаамм ззнноојј шшттоо ммии јјее ооббллииввааоо ллииццее ии ттеекк ккаадд ссаамм ччууоо
да позивају управника дома стараца, био сам свестан места ида позивају управника дома стараца, био сам свестан места и
сама себе. Поставише му питање да ли се мајка жалила насама себе. Поставише му питање да ли се мајка жалила на
мене и он рече да јесте, али да је то била нека чудна навикамене и он рече да јесте, али да је то била нека чудна навика
љуљуди ди из из додома ма да да се се жажале ле на на свсвојоју у рородбдбининуу. . ПрПредедсеседндник ик јеје
зазаххтетеввао ао да да татачнчно о нанавеведе де да да ли ли ми ми је је зазамемерарала ла штшто о сасам м јеје
сместио у дом стараца и управник потврди да јесте. На другосместио у дом стараца и управник потврди да јесте. На друго
питање одговори да је био запрепашћен мојим миром на данпитање одговори да је био запрепашћен мојим миром на дан
мамајчијчине не сахсахранране. е. УУпитапиташе ше га га шта шта поподрадразузумевмева а попод д мирмиромом..
Управник тада обори очи и изјави да нисам хтео да видимУправник тада обори очи и изјави да нисам хтео да видим
мајку, да нисам ни сузу пустио, и да сам одмах после сахране,мајку, да нисам ни сузу пустио, и да сам одмах после сахране,
не задржавајући се на гробу, отишао. Још нешто га је нарочитоне задржавајући се на гробу, отишао. Још нешто га је нарочито
изизнененанадидилоло: : нанамемештштененик ик попогргребебноног г зазавовода да ререкакао о му му је је дада
нинисасам м ззнанао о ммајајчичине не ггоодидинене. . ПоПослсле е ововог ог нанастста а титишишина на ии
председник га упита да ли је то о мени говорио. Како управникпредседник га упита да ли је то о мени говорио. Како управник
није разумео питање, овај му рече: “То је закон.” Председникније разумео питање, овај му рече: “То је закон.” Председник
затим постави питање државном тужиоцу има ли да поставизатим постави питање државном тужиоцу има ли да постави
неко питање сведоку. А овај узвикну: “О, не, то је довољно”,неко питање сведоку. А овај узвикну: “О, не, то је довољно”,
тако гласно и с таквим победничким погледом према мени датако гласно и с таквим победничким погледом према мени да
сасам м прпрви ви пупут т поспосле ле ттололикико о ггоодидина на осеосетитио о гглулупу пу жжељељу у дада
заплачем, јер сам осећао колико су ме презирали сви ти људи.заплачем, јер сам осећао колико су ме презирали сви ти људи.
ППошошттоо упупититаа попоророттуу ии момогг аадвдвококаатата дада лили ононии имимаајују дада попостстааввее
неко питање, председник пређе на саслушавање настоњика. Занеко питање, председник пређе на саслушавање настоњика. За
њњеегага, , ккаао о и и за за свсве е осостаталле, е, попононовивила ла се се исиста та цецереремомонинијја.а.
Прилазећи, настојник ме погледа и одврати поглед. ОдговараоПрилазећи, настојник ме погледа и одврати поглед. Одговарао

 је  је на на питања питања ккоја оја су су му му постављалпостављали. и. Он Он тактакође ође ререче че да да нисамнисам
хтео да видим мајку, да сам пушио, спавао и пио белу кафу.хтео да видим мајку, да сам пушио, спавао и пио белу кафу.
Осетих тада нешто што је узбудило целу дворану и први путОсетих тада нешто што је узбудило целу дворану и први пут
схватих да сам крив. Затражише да настојник понови причу осхватих да сам крив. Затражише да настојник понови причу о
белој кафи и цигарети. Државни тужилац ме је посматрао сбелој кафи и цигарети. Државни тужилац ме је посматрао с
иронијом у очима. Мој адвокат упита тада настојника да ли јеиронијом у очима. Мој адвокат упита тада настојника да ли је
и он са мном пушио. На ово државни тужилац плану: “Ко јеи он са мном пушио. На ово државни тужилац плану: “Ко је
овде злочинац и какве су то методе које се састоје у томе даовде злочинац и какве су то методе које се састоје у томе да
каљају сведоке оптужбе у намери да се обезвреде искази који,каљају сведоке оптужбе у намери да се обезвреде искази који,
упркос свему, остају тешки.” И поред свега тога, председникупркос свему, остају тешки.” И поред свега тога, председник
затражи од настојника да одговори на питање. Стари збуњенозатражи од настојника да одговори на питање. Стари збуњено
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 ре рече: че: “Знам “Знам да да сам сам погрепогрешио, шио, али али нисам нисам смео смео да да одбодбијемијем
цицигагареретту у ккојоју у ми ми је је ггоспоспоодидин н попонунудидио.о.” ” На На кркрајају у и и меменене
запиташе имам ли шта да додам. “Ништа”, одговорих, “осимзапиташе имам ли шта да додам. “Ништа”, одговорих, “осим
то да је сведок у праву. Истина је да сам му понудио цигарету.”то да је сведок у праву. Истина је да сам му понудио цигарету.”
Настојник ме тада погледа мало зачуђено и са захвалношћу.Настојник ме тада погледа мало зачуђено и са захвалношћу.
Донекле је оклевао, а затим рече да ми је он понудио белуДонекле је оклевао, а затим рече да ми је он понудио белу
ккааффуу. . ММој ој јје е ададввооккаат т гглалассно но лиликкововао ао и и изизјајаввио ио да да ће ће ттоо
попороротнтницици и имимаати ти у у вивидуду, , на на шта шта дрдржажавнвни и тутужижилалац ц зазагргрмеме
изнад наших глава и рече: “Да, господа поротници ће то иматиизнад наших глава и рече: “Да, господа поротници ће то имати
у виду, и донеће закључак да је туђ човек могао да понудиу виду, и донеће закључак да је туђ човек могао да понуди
кафу, али је требало да је син одбије пред телом оне која му јекафу, али је требало да је син одбије пред телом оне која му је
дала живот.” Настојник се врати на своје место.дала живот.” Настојник се врати на своје место.

Кад дође ред на Томаса Переза, вратар га, придржавајући,Кад дође ред на Томаса Переза, вратар га, придржавајући,
доведе пред судије. Перез рече да је добро познавао моју мајкудоведе пред судије. Перез рече да је добро познавао моју мајку
и да ме је свега једанпут видео, и то на дан њене сахране.и да ме је свега једанпут видео, и то на дан њене сахране.
Упиташе га шта сам радио тога дана, а он им одговори: “БилоУпиташе га шта сам радио тога дана, а он им одговори: “Било
ми је, разумејте, много тешко, ништа дакле нисам видео. Тугами је, разумејте, много тешко, ништа дакле нисам видео. Туга
ме је спречавала да ишта видим. За мене је то била тешка туга.ме је спречавала да ишта видим. За мене је то била тешка туга.

 Чак сам  Чак сам се се и и онесвестонесвестио. ио. ГГосподосподина, према ина, према тотоме, нисам ме, нисам могамогаоо
да видим.” Државни тужилац га упита да ли ме је бар видео дада видим.” Државни тужилац га упита да ли ме је бар видео да
плплаачечем. м. ПеПерез рез оодгдгововорори и да да нинијеје. . На На овово о дрдржажавнвни и тутужижилалацц
додаде: “Господа поротници ће ово имати у виду.” Мој адвокатдодаде: “Господа поротници ће ово имати у виду.” Мој адвокат
се се раразљзљутути. и. ТТононом ом ккојоји и ми ми се се учучинини и прпрететерерананим им он он упупитаита
ТТооммасаса а ПеПеререзаза: : “Д“Да а ли ли је је вивидедео о да да нинисасам м плплакакаоао.” .” ПеПеререзз
одговори: “Не.” Публика се смејала, а мој адвокат, заврнувшиодговори: “Не.” Публика се смејала, а мој адвокат, заврнувши

 рук рукавеаве, , ододлучно лучно ререче: че: “Т“То о је је сликслика а овог овог процеса. процеса. Све Све је је ии
ниништшта а ниније је исиститинана!” !” ЛиЛице це дрдржажавнвног ог ттуужижиоцоца а попостстададее
ббезезизизраразнзно о и и он он је је за за тто о врвремеме е ололововккоом м ововлалаш ш дододидириривваоао
странице својих досијеа.странице својих досијеа.

ПоПослсле е пепет т миминунута та прпрекекидида, а, ккадада а ми ми је је момој ј ададввококаатт
сасаопопштштиоио дада сесе свсвее нанајбјбољољее оодвдвијија,а, сасаслслушушалалии ссуу СеСелелестста,а, ккогогаа

 је  је навенавела ла одбодбранарана. . ОдбОдбрана, то рана, то сам сам био био ја. Селест ја. Селест је је с с времевременана
на време погледавао према мени и окретао панама шешир уна време погледавао према мени и окретао панама шешир у

 рук рукамаама. . Имао Имао је је на на себи себи ново ново ододело, ело, ккоје оје је је облоблаачио чио кадкада а јеје
понекад са мном недељом одлазио на коњске трке. Чини ми сепонекад са мном недељом одлазио на коњске трке. Чини ми се
да да ниније је момогагао о да да стставави и ококововраратнтникик, , јејер р је је имимао ао сасамо мо јеједндноо
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бакарно дугме којим је закопчао кошуљу. Упиташе га јесам либакарно дугме којим је закопчао кошуљу. Упиташе га јесам ли
 ја  ја био био његњегова муштеријова муштерија а и и он он ододгоговори: “Да, вори: “Да, али али и и пријапријатељ”тељ”;;
шштта а ммиисслли и о о ммееннии, , а а оон н ооддггооввоорри и дда а ссаам м ччооввеекк; ; шштата
подразумева под тим, он изјави да сви знају шта то значи; даподразумева под тим, он изјави да сви знају шта то значи; да
ли је запазио да сам повучен, он признаде да сам говорио самоли је запазио да сам повучен, он признаде да сам говорио само
онда кад сам имао шта да кажем. Државни тужилац га упитаонда кад сам имао шта да кажем. Државни тужилац га упита
да ли сам редовно плаћао храну. Селест се насмеја и рече:да ли сам редовно плаћао храну. Селест се насмеја и рече:
“Међу нама то су биле ситнице.”“Међу нама то су биле ситнице.”

УУпипитаташеше ггаа зазатитимм штштаа ммисисллии оо ммоомм злзлоочичинуну.. ООнн татадада сстатавиви
 рук руку у на на ограограду ду и и виделвидело о се се да да је је нештнешто о припреприпремио. мио. РекРекао ао је:је:
“Т“То о јеје, , по по момом м мимишљшљењењуу, , неснесререћаћа. . ЦеЦео о свсвет ет знзна а штшта а је је тото
несрећа. Од тога се не можете бранити. За мене је, дакле, тонесрећа. Од тога се не можете бранити. За мене је, дакле, то
несрећа.” Намеравао је да настави, али му председник рече данесрећа.” Намеравао је да настави, али му председник рече да

 је  је доста доста и и да да му му захвзахваљујеаљује. . Селест Селест се се мало мало збзбуни, уни, али али ипакипак
додаде да би желео још да говори.додаде да би желео још да говори.

Затражише да буде кратак, и он још једном понови да је тоЗатражише да буде кратак, и он још једном понови да је то
несрећа. На ово му председник рече: “Да, то се разуме, али минесрећа. На ово му председник рече: “Да, то се разуме, али ми
смсмо о ововде де да да сусудидимо мо о о неснесререћаћама ма овове е врврстсте. е. ХвХвалала а вавам м јојошш

 јед једномном.” .” Као Као да да је је исцрписцрпао ао све све својсвоје е знањзнање е и и свсву у својсвоју у добрдобруу
вољу, Селест се окрену према мени. Учинило ми се да му очивољу, Селест се окрену према мени. Учинило ми се да му очи
сијају и усне подрхтавају. Изгледало је као да ме пита шта бисијају и усне подрхтавају. Изгледало је као да ме пита шта би

 још  још могамогао о учинитучинити. и. Ништа Ништа не не рекрекох, ох, не не учиниучиних х никникакаакавв
покрет, али први пут у животу пожелех да загрлим човека.покрет, али први пут у животу пожелех да загрлим човека.

ПрПредедсеседндник ик му му јојош ш јеједндном ом нанаререди ди да да нанапупустсти и огограрадуду..
СеСелелест ст ооде де и и сеседе де на на свсвојоје е меместсто о у у ссуудндницици. и. НаНагнгнут ут мамалоло
напред, с лактовима на коленима, с панама шеширом у рукама,напред, с лактовима на коленима, с панама шеширом у рукама,
слушајући све што се говорило, он до краја претреса остадеслушајући све што се говорило, он до краја претреса остаде
тамо. Уђе Марија. На глави је имала шешир и била је и садатамо. Уђе Марија. На глави је имала шешир и била је и сада
лепа, али ја сам је више волео кад је била гологлава. С места налепа, али ја сам је више волео кад је била гологлава. С места на
коме сам се налазио назирао сам њене мале груди и познаокоме сам се налазио назирао сам њене мале груди и познао
њену доњу пуначку усну. Изгледала је врло нервозна. Одмах јењену доњу пуначку усну. Изгледала је врло нервозна. Одмах је
упиташе откад ме познаје. Она назначи време када је код насупиташе откад ме познаје. Она назначи време када је код нас

 радил радила.а.
Председник је хтео да сазна какви су били њени односи саПредседник је хтео да сазна какви су били њени односи са

мном. Она рече да је била моја пријатељица. На друго питањемном. Она рече да је била моја пријатељица. На друго питање
ооддггооввоорри и дда а јје е ииссттинина а дда а јје е тртрееббаалло о дда а ссе е зза а ммеенне е ууддаа..
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ПрПредедсеседндникик, , ккојоји и је је прпрелелисистатававао о ненеки ки досдосијије, е, изизнененанада да јеје
упита откад траје наша веза. Она изговори датум. Државниупита откад траје наша веза. Она изговори датум. Државни
тужилац равнодушно примети да му се чини да је то билотужилац равнодушно примети да му се чини да је то било
ссутутрарададанн попо ссмрмртити ммајајккее.. ЗаЗаттимим попоммалалоо ирироониниччноно ререччее дада нене биби
хтео дуже да се задржава на том осетљивом питању, да сасвимхтео дуже да се задржава на том осетљивом питању, да сасвим
схвата Маријине обзире, али (глас му овде постаде опорији)схвата Маријине обзире, али (глас му овде постаде опорији)
дудужнжносост т му му наналалажже е да да се се узуздидигнгне е изизнанад д ууобобичичајајеенинихх
друштвених обзира. Замолио је Марију да у краћим цртамадруштвених обзира. Замолио је Марију да у краћим цртама
опише дан кад сам је упознао. Марија није хтела да одговара,опише дан кад сам је упознао. Марија није хтела да одговара,
али на упорно тражење државног тужиоца исприча о нашемали на упорно тражење државног тужиоца исприча о нашем
купању, одласку у биоскоп и повратку у мој стан. Државникупању, одласку у биоскоп и повратку у мој стан. Државни
тутужижилалац ц ререче че да да је је поспосле ле МаМариријијининих х изизјајава ва на на сасаслслушушањањуу
прпрегеглеледадао о прпрогограраме ме тотога га даданана. . ДоДодадао о је је да да ће ће самсама а МаМариријаја
кказазаати ти ккојоји и се се фифилм лм татада да прприкиказазививаоао. . И И зазаисистата, , скскоророо
безбојним гласом, она рече да је то био један Фернанделовбезбојним гласом, она рече да је то био један Фернанделов
фифилмлм. . ЧиЧим м је је овово о изизггововорорилила, а, у у двдвороранани и зазавлвладада а попотптпунунаа
тишина. Врло озбиљан, и гласом који ми се учинио заистатишина. Врло озбиљан, и гласом који ми се учинио заиста
узбуђен, показујући прстом у мене, државни тужилац лаганоузбуђен, показујући прстом у мене, државни тужилац лагано
изусти: “Господо поротници, сутрадан по смрти своје мајке,изусти: “Господо поротници, сутрадан по смрти своје мајке,
ововај ај чочовевек к ототишишао ао је је на на кукупапањење, , упупусуститио о се се у у ненедодозвзвољољенен
однос и отишао да се, гледајући један комичан филм, насмеје.однос и отишао да се, гледајући један комичан филм, насмеје.
Немам више ништа да вам кажем.” Сео је, док је около и даљеНемам више ништа да вам кажем.” Сео је, док је около и даље
владала тишина. Марија, међутим, изненада зајеца и рече давладала тишина. Марија, међутим, изненада зајеца и рече да
све то није било тако, да је постојало нешто друго, да су јесве то није било тако, да је постојало нешто друго, да су је
прпримиморорали али да да ккажаже е сусупрпрототно но онономоме е штшто о је је мимислслилила, а, да да меме
ддооббрро о ппооззннаајје е и и дда а нниишштта а ррђђаавво о ннииссаам м ууччииннииоо. .  ННаа
председников миг, вратар је изведе, суђење се настави.председников миг, вратар је изведе, суђење се настави.

После тога једва су саслушали Масона, који изјави да самПосле тога једва су саслушали Масона, који изјави да сам
поштен човек и “додао бих чак” честит човек. И Саламана супоштен човек и “додао бих чак” честит човек. И Саламана су

 јед једва ва саслусаслушали шали кад кад их их је је поподсетио дсетио да да сам сам био био добар добар премпремаа
његовом псу и кад је одговарао на једно питање о мојој мајцињеговом псу и кад је одговарао на једно питање о мојој мајци
и мени изјавивши да ништа више нисам имао да кажем мајции мени изјавивши да ништа више нисам имао да кажем мајци
и да сам је стога сместио у дом. “Треба разумети, говорио јеи да сам је стога сместио у дом. “Треба разумети, говорио је
СалСаламаманоано, , требтреба а разразумуметиети.” .” ИзИзгглеледалдало о је, је, међмеђутиутим, м, да да никникоо
ништа не разуме. Одведоше га.ништа не разуме. Одведоше га.

Дође ред и на Ремона као последњег сведока. Ремон миДође ред и на Ремона као последњег сведока. Ремон ми
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даде знак и одмах изјави да сам невин, али председник добацидаде знак и одмах изјави да сам невин, али председник добаци
да да га га ниникко о не не пипита та за за њењегговово о мимишљшљењење, е, вевећ ћ за за чичињењениницеце..
ППозозвваоао гага јеје дада ччекекаа нана пипитатањњаа ии попоттоомм дада оодгдгововаарара.. ЗаЗатртраажижишеше
од њега да тачно одреди своје односе према жртви. Ремон овоод њега да тачно одреди своје односе према жртви. Ремон ово
исисккорорисисти ти да да ккаажже е ккакако о је је њењега га ововај ај зазамрмрзезео о ооткткакако о јеје
ошошамамарарио ио њењегговову у сессестртруу. . ПрПреедседседндник ик му му на на овово о поспостатавиви
питање да ли је жртва имала неког разлога да и мене мрзи.питање да ли је жртва имала неког разлога да и мене мрзи.
РРемемон он оодвдврарати ти да да је је момоје је прприсисусуствтво о на на плплажажи и бибило ло пупуккаа
случајност. Државни тужилац га тада упита како је дошло дослучајност. Државни тужилац га тада упита како је дошло до
тога да сам ја написао писмо са којим је започела ова драма.тога да сам ја написао писмо са којим је започела ова драма.
РеРемомон н оодгдгововорори и да да је је и и то то бибила ла пупука ка слслучучајајносностт. . ДрДржажавнвнии
ттужужилилац ац оодвдврарати ти да да слслучучај ај у у ововоом м додогагађађају ју имима а на на свсвојојојој
ссааввесесттии ммннооггаа ннееддееллаа.. ХХттееоо јјее ддаа ззннаа ддаа ллии јјее ии ттоо ббииллоо ссллууччаајјнноо
што се нисам умешао кад је Ремон шамарао своју љубавницу,што се нисам умешао кад је Ремон шамарао своју љубавницу,
да ли је било случајно и то што сам сведочио у комесаријату, ида ли је било случајно и то што сам сведочио у комесаријату, и
да ли је било случајно што су и моје изјаве на сведочењуда ли је било случајно што су и моје изјаве на сведочењу
учињене из чисте љубазности. На крају он упита Ремона одучињене из чисте љубазности. На крају он упита Ремона од
чега живи, а када овај одговори да је “магационер”, државничега живи, а када овај одговори да је “магационер”, државни
тужилац изјави поротницима да је општепознато да је сведоктужилац изјави поротницима да је општепознато да је сведок
подводач. Био сам његов ортак и пријатељ. Радило се о једномподводач. Био сам његов ортак и пријатељ. Радило се о једном
гадном догађају најниже врсте, утолико тежем што су ималигадном догађају најниже врсте, утолико тежем што су имали
посла с моралним чудовиштем. Ремон је хтео да се брани и мојпосла с моралним чудовиштем. Ремон је хтео да се брани и мој
адвокат је протестовао, али им рекоше да државног тужиоцаадвокат је протестовао, али им рекоше да државног тужиоца
треба пустити да заврши. Овај рече: “Нешто бих још додао. Датреба пустити да заврши. Овај рече: “Нешто бих још додао. Да
ли је био ваш пријатељ?” упита он Ремона. “Да”, рече овај,ли је био ваш пријатељ?” упита он Ремона. “Да”, рече овај,
“б“био ио ми ми је је дрдругуг.” .” ДрДржажавнвни и тутужижилалац ц ми ми татада да поспостатави ви исистото
пипитатањење, , ја ја попогглеледадах х РРемемонона, а, ккојоји и не не оодвдврарати ти попогглелед.д.
ООдгдгововорорихих: : “Д“Да!а!” ” ДрДржжававни ни ттуужижилалац ц се се на на овово о обобраратити
поротницима и изјави: “Овај исти човек који се сутрадан попоротницима и изјави: “Овај исти човек који се сутрадан по
смрсмрти ти свсвоје оје мамајкјке е оодао дао најнајсрасрамнимнијем јем разразвравратуту, , извизврширшио о јеје
убиство из ништавних разлога да би окончао једну прљавуубиство из ништавних разлога да би окончао једну прљаву
аферу из подземља.”аферу из подземља.”

ПоПоттоом м сеседеде. . АлАли и момој ј ададввококаатт, , ккогога а је је вевећ ћ изиздадаввалалоо
стрпљење, дижући руке тако да су рукави клизнувши открилистрпљење, дижући руке тако да су рукави клизнувши открили
набнаборе оре на на њењегоговој вој уштуштиркирканоаној ј ккошуошуљи, љи, узвузвикникну: у: “Н“На а кракрајују
крајева, да ли је он оптужен зато што је сахранио мајку иликрајева, да ли је он оптужен зато што је сахранио мајку или
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што је убио човека?” Публика је праснула у смех, али државништо је убио човека?” Публика је праснула у смех, али државни
тужилац поново устаде, загрну се својом тогом и изјави да битужилац поново устаде, загрну се својом тогом и изјави да би
ммороралалии бибитити нанаививнини ккааоо попоштштововаанини брбрааниниллацац папа дада нене ососеетете дада
између ове две групе чињеница не постоји дубок, узбудљив иизмеђу ове две групе чињеница не постоји дубок, узбудљив и
суштински однос. “Да”, узвикну он снажно, “оптужујем овогсуштински однос. “Да”, узвикну он снажно, “оптужујем овог
човека што је са срцем злочинца сахранио своју мајку.” Овачовека што је са срцем злочинца сахранио своју мајку.” Ова
изјава изгледа да је произвела огроман утисак на публику. Мојизјава изгледа да је произвела огроман утисак на публику. Мој
адвокат слеже раменима и обриса зној који му је облио чело. Иадвокат слеже раменима и обриса зној који му је облио чело. И
он сам изгледао је потресен и би ми јасно да се ствари неон сам изгледао је потресен и би ми јасно да се ствари не
одвијају добро по мене.одвијају добро по мене.

Суђење је прекинуто. Излазећи из суда да бих се попео уСуђење је прекинуто. Излазећи из суда да бих се попео у
кола, поново за тренутак осетих мирис и боју летње вечери. Укола, поново за тренутак осетих мирис и боју летње вечери. У
тами свог покретног затвора, мада сасвим клонуо од умора,тами свог покретног затвора, мада сасвим клонуо од умора,
попононово во сасам м раразазабибирарао о свсве е ононе е попознзнаате те звзвукуке е свсвог ог вовољељеноногг
града и извесних тренутака кад ми се догађало да осетим даграда и извесних тренутака кад ми се догађало да осетим да
сам задовољан. Извикивање продавца новина у већ свежијемсам задовољан. Извикивање продавца новина у већ свежијем
ваздуху, заостале птице у парку, нуђење продавца сендвича,ваздуху, заостале птице у парку, нуђење продавца сендвича,
шкрипу трамваја на окукама градских узвишица и роморењешкрипу трамваја на окукама градских узвишица и роморење
неба пре но што се ноћ спусти над пристаниште — све је тонеба пре но што се ноћ спусти над пристаниште — све је то
доприносило да сам као слепац доживео пут који сам добродоприносило да сам као слепац доживео пут који сам добро
познавао пре но што сам допао затвора. Да, био је то час кадапознавао пре но што сам допао затвора. Да, био је то час када
сасамм, , дадавнвно, о, бибио о срсрећећаан. н. БиБило ло је је тто о врвремеме е ккадада а ме ме јје е увувеекк
очекивао лаки сан без снова. Па ипак, нешто се у свему томеочекивао лаки сан без снова. Па ипак, нешто се у свему томе
изменило, јер у ишчекивању сутрашњице поново сам доспео уизменило, јер у ишчекивању сутрашњице поново сам доспео у
свсвојоју у ћећелилијују. . КаКао о да да попознзнаати ти пупутетеви ви обобелележеженени и на на лелетњтњемем
ненебесбескком ом свсвооду ду момогу гу да да воводе де у у татамнмницице е ккао ао и и у у бебезазазлзлененее
снове.снове.

IVIV

Увек је, чак и на оптуженичкој клупи, занимљиво слушатиУвек је, чак и на оптуженичкој клупи, занимљиво слушати
ккаад д ггововороре е о о тетебиби. . ММоогу гу да да ккажажеем м да да се се за за врврееме ме ггововорораа
државног тужиоца и мог адвоката много говорило о мени, идржавног тужиоца и мог адвоката много говорило о мени, и
можда више о мени него о мом злочину. Да ли је, уосталом,можда више о мени него о мом злочину. Да ли је, уосталом,
између свих тих говора било неке разлике? Адвокат је дизаоизмеђу свих тих говора било неке разлике? Адвокат је дизао

 рук руке е и и бранибранио о оптуоптуженженог ог трутрудећи дећи се се да да га га оправоправда. да. ДржаДржавнивни
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тужилац је пружао руке и указивао на кривицу, али је нијетужилац је пружао руке и указивао на кривицу, али је није
правдао. Па ипак, нешто неодређено ме је мучило. Иако самправдао. Па ипак, нешто неодређено ме је мучило. Иако сам
био заокупљен својим мислима, падао сам у искушење да себио заокупљен својим мислима, падао сам у искушење да се
умешам, али адвокат би ми добацио: “Ћутите, у вашем случајуумешам, али адвокат би ми добацио: “Ћутите, у вашем случају

 је  је то то боље.боље.” ” ИзгИзгледаледало ло је је као као да да цео цео догадогађај ђај разразмаматрају трају ванван
мене. Све се одвијало без мог учешћа. Кројили су ми судбинумене. Све се одвијало без мог учешћа. Кројили су ми судбину
не питајући ме не питајући ме за мишљењеза мишљење. С . С времвремена на ена на време спопавреме спопадала бидала би
ме жеља да им свима упаднем у реч и довикнем: “Па ипак, коме жеља да им свима упаднем у реч и довикнем: “Па ипак, ко

 је овде опту је овде оптуженжени? Важно је и? Важно је бити оптубити оптужен. Имажен. Имам и м и ја нешто даја нешто да
кажем!” Размисливши, међутим, ништа нисам имао да кажем.кажем!” Размисливши, међутим, ништа нисам имао да кажем.
ММораорам, м, уосуосталталомом, , припризназнати ти да да интинтерересовесовањање е ккоје оје чочовевекк
побуђује код људи није дуга века. Говор државног тужиоца, напобуђује код људи није дуга века. Говор државног тужиоца, на
прпримимерер, , зазамоморирио о ме ме је је врврло ло брбрзозо. . СаСамо мо попојеједидини ни деделоловиви,,
покрети или читаве тираде, издвојени из целине, потресли бипокрети или читаве тираде, издвојени из целине, потресли би
ме или привукли моју пажњу.ме или привукли моју пажњу.

Суштина његове мисли, уколико сам добро схватио, билаСуштина његове мисли, уколико сам добро схватио, била
 је  је у у тотоме ме да да сам сам учинио учинио злозлочин чин с с предпредумишумишљајељајем. м. ТТо о је је барбар
покушавао да докаже. Како је и сам говорио: “Доказаћу то,покушавао да докаже. Како је и сам говорио: “Доказаћу то,
господо, доказаћу то двоструко. Прво, чињеницама јасним каогосподо, доказаћу то двоструко. Прво, чињеницама јасним као
ссунунцеце, , а а зазатитим м у у ососккуудндноом м свсвететлу лу ккојоје е ће ће ми ми прпруужижитити
псипсиххолоологијгија а ове ове злозлочиначиначкчке е душедуше.” .” УУкракратктко о је је излизложожиоио
ччињињененицице е попочечев в оод д ммајајччинине е смсмрртти. и. ПоПодсдсететио ио је је на на момојују
неосетљивост, незнање у коме сам се нашао у вези с њенимнеосетљивост, незнање у коме сам се нашао у вези с њеним
ггоодинадинамама, , мојмоје е кукупањпање е сусутратрадан дан с с јеједнодном м жеженоном, м, биосбиосккоп,оп,
ФеФернрнанандедел л и, и, нанајзјзадад, , поповрвраататак к с с МаМариријојом. м. ТТреребабало ло ми ми јеје
времена да га у том тренутку схватим, јер је говорио “његовавремена да га у том тренутку схватим, јер је говорио “његова
љубавница”, док је за мене она била само Марија. Затим јељубавница”, док је за мене она била само Марија. Затим је
прешао на Ремонов случај. Сматрао сам да је његово гледањепрешао на Ремонов случај. Сматрао сам да је његово гледање
нна а ддооггаађђаајје е ббиилло о јјаасснноо. .  ТТо о шштто о јје е ггооввооррииоо, ,  ббиилло о јјее
прихватљиво. У договору с Ремоном писао сам писмо да бихприхватљиво. У договору с Ремоном писао сам писмо да бих
припримамамио мио његњеговову у љубљубававницу ницу и и препредао дао је је човчовекеку у “с“сумумњивњиваа
моморалрала” а” да да је је злзлостоставављаља. . На На плплажажи и сасам м изизазазвавао о РеРемомононовеве
прпроотитивнвникике. е. РРемемон он је је бибио о рарањењен. н. ООд д њењега га сасам м зазатртражажиоио

 рево револверлвер. . ВраВратио тио сам сам се се сам сам на на обалу обалу да да се се тамо тамо њимењиме
послужим. Убио сам Арапина као што сам замислио. Чекаопослужим. Убио сам Арапина као што сам замислио. Чекао
сасамм.. АА ““дада биби бибиоо ссигигуруранан дада јеје попосасаоо додобрброо изизввршршенен””,, исиспапалилиоо
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сасам м јојош ш чечеттирири и меметкткаа, , оодмдмеререеноно, , сисигугурнрно, о, у у ненекку у ррукукуу
смишљено.смишљено.

“Ето, господо, рече државни тужилац. Изложио сам вам“Ето, господо, рече државни тужилац. Изложио сам вам
тоток к додогагађађаја ја ккојоји и је је додовевео о ововог ог чочовевека ка да да изизврврши ши убубисиствтвоо
потпуно свесно. Остајем при томе, рече он. Јер није реч опотпуно свесно. Остајем при томе, рече он. Јер није реч о
обобичичноном м убубисиствтвуу, , о о ненепрпромомишишљељеноном м деделу лу прпри и ккооме ме биби
олакшавајуће околности дошле у обзир. Овај човек, господо,олакшавајуће околности дошле у обзир. Овај човек, господо,
ововаај ј чочоввеек к је је ининттеелилиггеентнтанан. . ЧуЧули ли ссте те ггаа, , зазар р нене? ? УУме ме дада
одговара. Он познаје вредност речи. И не може се рећи да јеодговара. Он познаје вредност речи. И не може се рећи да је
поступио а да није био свестан онога што чини.”поступио а да није био свестан онога што чини.”

СлСлушушао ао сасам м и и чучуо о да да ме ме смсмаатратрају ју ининтетелилигегентнтниним. м. АлАлии
нинисасам м сасасвсвим им ссхвхваатитио о у у ккоолиликкој ој се се мемери ри додобрбре е осособобининее
обичног човека могу претворити у страховиту оптужбу противобичног човека могу претворити у страховиту оптужбу против
окривљеног. То ме је, у најмању руку, запрепастило, и нисамокривљеног. То ме је, у најмању руку, запрепастило, и нисам
више слушао тужиоца све до тренутка кад је рекао: “Је ли икадвише слушао тужиоца све до тренутка кад је рекао: “Је ли икад
изизраразизиоо ккајајањање?е? НиНикакадада,, ггоспоспоододо.. НиНијеједндномом уу тотоккуу исистратраггее ововајај
се човек није узбудио због свога страшног недела.” Тада сесе човек није узбудио због свога страшног недела.” Тада се
ококререну ну прпремема а меменини, , упупре ре прпрстстоом м на на мемене не и и нанастставави и да да меме
напада а да ја заиста нисам схватао због чега. Нема сумње,напада а да ја заиста нисам схватао због чега. Нема сумње,
морао сам да признам да је био у праву. Нисам много жалиоморао сам да признам да је био у праву. Нисам много жалио
свој чин. Али сам се чудио толиком огорчењу. Хтео сам дасвој чин. Али сам се чудио толиком огорчењу. Хтео сам да
покушам да му искрено објасним, скоро од срца, да никадапокушам да му искрено објасним, скоро од срца, да никада
нисам био у стању да за нечим зажалим. Био сам увек обузетнисам био у стању да за нечим зажалим. Био сам увек обузет
оним што је требало да се данас или сутра догоди. Међутим, уоним што је требало да се данас или сутра догоди. Међутим, у
положају у коме сам се нашао, нисам, разуме се, никоме могаоположају у коме сам се нашао, нисам, разуме се, никоме могао
говорити таквим тоном. Нисам имао права да покажем својаговорити таквим тоном. Нисам имао права да покажем своја
осећања и добру вољу. Трудио сам се да и даље слушам јер јеосећања и добру вољу. Трудио сам се да и даље слушам јер је
тужилац почео да говори о мојој души.тужилац почео да говори о мојој души.

Обративши се господи поротницима, он рече да се наднеоОбративши се господи поротницима, он рече да се наднео
над њу и да у њој ништа није нашао. Рече да ја, у ствари, инад њу и да у њој ништа није нашао. Рече да ја, у ствари, и
ненемамам м дудуше ше и и да да ми ми ниништшта а љуљудсдскко, о, чачак к нинијеједндно о оод д ононихих
моралних начела која чувају људско срце, није блиско. “Немаморалних начела која чувају људско срце, није блиско. “Нема
сумње, додао је, ми му због тога не можемо пребацити. За оносумње, додао је, ми му због тога не можемо пребацити. За оно
што није био у стању да стекне, не можемо га оптуживати дашто није био у стању да стекне, не можемо га оптуживати да
му недостаје. Али кад је реч о овом суду, попустљивост биму недостаје. Али кад је реч о овом суду, попустљивост би
била сасвим негативна врлина и она треба да се преобрази убила сасвим негативна врлина и она треба да се преобрази у
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оонуну тетежужу,, алалии узузввишишененијијуу —— уу врврлилинуну прпрааввдеде.. ООввоо попосесебнбноо ккаадд
празнина срца коју откривамо у овог човека постаје понор упразнина срца коју откривамо у овог човека постаје понор у
који људско друштво може да пропадне.” После тога говориокоји људско друштво може да пропадне.” После тога говорио

 је о  је о мом ставмом ставу према мајци. Поновиу према мајци. Поновио о је све што је је све што је рекрекао у ао у токтокуу
 расп расправераве. . МеђуМеђутим, тим, био био је је многмного о опширнопширнији ији негнего о док док јеје
ггововорорио ио о о момом м злзлоочичинуну, , шташтавивишеше, , тотолиликко о опшопшириран ан да да сасамм
после свега осећао само запару тог преподнева. И то бар допосле свега осећао само запару тог преподнева. И то бар до
тртрееннутуткка а ддоок к дрдржжааввнни и ттуужжиилалац ц нинијје е ззаасстатао о и, и, попоссллее
кракраткткотротрајнајног ог ћутћутањаања, , наснаставтавио ио врврло ло дудубокбоким им и и пропродордорнимним
гласом: “Сутра ће, господо, овај исти суд судити најгнуснијигласом: “Сутра ће, господо, овај исти суд судити најгнуснији
злочин: оцеубиство.” По његовом мишљењу чак се ни у маштизлочин: оцеубиство.” По његовом мишљењу чак се ни у машти
није могао замислити тако свиреп злочин. Па ипак је изразионије могао замислити тако свиреп злочин. Па ипак је изразио
наду да ће га људска правда казнити без милости. Али није сенаду да ће га људска правда казнити без милости. Али није се
плашио да каже да ужас који је у њему изазвао овај злочинплашио да каже да ужас који је у њему изазвао овај злочин
ссккоорро  о  ууссттууппа  а  ппрреед  д  оонниим  м  ккоојји  и  ооссеећћа  а  ппрреед  д  ммоојјоомм
неосенеосетљитљивошвошћућу. . ЧовЧовек, ек, препрема ма њемњемуу, , ккоји оји је је морморалнални и убиубицаца
своје мајке, сам се искључује из људског друштва као и онајсвоје мајке, сам се искључује из људског друштва као и онај
ккоји оји је је поподигдигао ао убубилаилачкчку у руруку ку на на свсвог ог рородитдитељаеља. . У У свсвакакомом
случају, први је припремио чин другога, он га је, у неку руку,случају, први је припремио чин другога, он га је, у неку руку,
нанајајавивио о и и озозакаконониоио. . “У“Уббеђеђен ен сасам, м, ггососпопододо”, ”, дододадао о јеје
поповивишешениним м гглаласосом, м, “д“да а ненећећете те смсмаатратрати ти да да је је момоја ја мимисасаоо
ссувувишише е ссммеелла а аакко о ккаажжеем м да да је је ччововеек к ккојоји и сеседи ди на на ооввојој
оптуженичкој клупи исто толико крив за злочин као и онајоптуженичкој клупи исто толико крив за злочин као и онај
коме ће сутра овај суд судити. Према томе, он треба да будекоме ће сутра овај суд судити. Према томе, он треба да буде
кажњен.” Овде тужилац обриса лице које се сијало од зноја.кажњен.” Овде тужилац обриса лице које се сијало од зноја.
Најзад рече да је његова дужност болна, али да ће је одлучноНајзад рече да је његова дужност болна, али да ће је одлучно
извршити. Изјави још да немам шта да тражим у друштву чијаизвршити. Изјави још да немам шта да тражим у друштву чија
најосновнија правила не признајем и да не могу да се позовемнајосновнија правила не признајем и да не могу да се позовем
на људско срце чије основне реакције не познајем. “Тражим одна људско срце чије основне реакције не познајем. “Тражим од
вас главу човека”, рече, “и тражим је лака срца. Јер уколико мивас главу човека”, рече, “и тражим је лака срца. Јер уколико ми
се догађало да у току своје већ дуге каријере тражим смртнусе догађало да у току своје већ дуге каријере тражим смртну
кказазнуну, , ниниккад ад ккао ао дадананас с нинисасам м осеосетитио о да да татај ј боболнлни и зазаххтетевв
опроправавдавдавајуају,, изиизискскујуују,, потпоткрекрепљупљујују савсавестест импимпераеративтивнене ии свсветеете
дужности и гнушање које осећам гледајући лице овог човекадужности и гнушање које осећам гледајући лице овог човека
на коме читам само нешто чудовишно.”на коме читам само нешто чудовишно.”

ККад ад је је ттужужилилац ац попононово во сесео, о, свсве е се се утутишишалало. о. БиБио о сасамм
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ошамућен од врућине и чуђења. Председник се мало накашљаошамућен од врућине и чуђења. Председник се мало накашља
и врло тихим гласом ме упита имам ли шта да додам. Устадохи врло тихим гласом ме упита имам ли шта да додам. Устадох
и пошто сам хтео да говорим, рекох, уосталом, мало насумце,и пошто сам хтео да говорим, рекох, уосталом, мало насумце,
да да нинисасам м имимао ао нанамемеру ру да да уубибијејем м АрАраапипинана. . ПрПреедсдсеедндникик
одговори да је то само тврђење и да до сада није разумео мојодговори да је то само тврђење и да до сада није разумео мој
чин одбране и да би био срећан, пре но што чује адвоката, дачин одбране и да би био срећан, пре но што чује адвоката, да
тачно наведем побуде које су ме навеле да извршим тај чин.тачно наведем побуде које су ме навеле да извршим тај чин.
Изустих брзо, саплевши се мало у говору и увиђајући да самИзустих брзо, саплевши се мало у говору и увиђајући да сам
смешан, да је то било због сунца. У судској дворани настасмешан, да је то било због сунца. У судској дворани наста
смех. Мој адвокат слеже раменима и одмах после тога дадошесмех. Мој адвокат слеже раменима и одмах после тога дадоше
му реч. Он изјави, међутим, да је касно, да има да говори вишему реч. Он изјави, међутим, да је касно, да има да говори више
часова и да моли да се суђење одгоди за послеподне. Суд се счасова и да моли да се суђење одгоди за послеподне. Суд се с
тим сагласи.тим сагласи.

ППосослле е ппооддне не ввееллиикки и ввееннттилилааттоорри и ннеепрпресестатано но ссуу
изизбабацивцивалали и зазагугушљшљив ив вавазздудух х из из ссуудсдскке е двдвороранане. е. МаМалилим,м,
шашаререниним м лелепепезазама ма попороротнтницици и ссу у мамахахали ли у у исистотом м прправавцуцу..

 Чинил Чинило ми о ми се да се да одбодбрани мог адвокрани мог адвоката никата никада неће бити крајаада неће бити краја..
У једном тренутку ипак сам га слушао, јер је рекао: “Истина јеУ једном тренутку ипак сам га слушао, јер је рекао: “Истина је
да да сасам м изизврвршишио о убубисиствтво.о.” ” ПоПототом м је је нанастаставивио о исиститим м тотонономм
говорећи “ја” сваки пут кад би говорио о мени. Био сам врлоговорећи “ја” сваки пут кад би говорио о мени. Био сам врло
зачуђен.зачуђен.

Нагнух се према жандарму и упитах га зашто то чини. ОнНагнух се према жандарму и упитах га зашто то чини. Он
ми рече да ћутим, а потом одмах додаде: “Сви адвокати такоми рече да ћутим, а потом одмах додаде: “Сви адвокати тако

 раде раде.” .” ПомПомислих да ислих да је је то то још још једаједан н од начинод начина а да да ме ме издиздвоје извоје из
додогагађађајаја, , да да ме ме свсвееду ду на на нунулу лу и и да да сесе, , у у изизвевеснсноом м смсмисислулу,,
поставе уместо мене. Верујем, међутим, да сам већ био далекопоставе уместо мене. Верујем, међутим, да сам већ био далеко
од ове судске дворане. Мој адвокат био ми је смешан. Задржаоод ове судске дворане. Мој адвокат био ми је смешан. Задржао
се кратко на поводу за убиство, а затим је и он говорио о мојојсе кратко на поводу за убиство, а затим је и он говорио о мојој
души, али чинило ми се са много мање дара од тужиоца. “И јадуши, али чинило ми се са много мање дара од тужиоца. “И ја
сасам м се се нанаднднео ео нанад д овову у дудушушу, , алали и ссупупроротнтно о увуважажененоомм
представнику јавног тужилаштва, нашао сам у њој нешто ипредставнику јавног тужилаштва, нашао сам у њој нешто и
могу да кажем да сам је читао као отворену књигу.” У њој јемогу да кажем да сам је читао као отворену књигу.” У њој је
читао да сам честит човек, исправан, радан, вредан, одан кућичитао да сам честит човек, исправан, радан, вредан, одан кући
у којој сам био запослен, да су ме сви волели и да сам саосећаоу којој сам био запослен, да су ме сви волели и да сам саосећао
сса а ттууђђоом м ннееввоољљоомм. . ЗЗа а њњеегга а ссаам м ббиио о ууззоорраан н ссин ин ккоојји и јјее
издржавао мајку докле год је могао. Надао сам се, најзад, да ћеиздржавао мајку докле год је могао. Надао сам се, најзад, да ће
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дом стараца пружити старици удобност коју ми моја средствадом стараца пружити старици удобност коју ми моја средства
нису допуштала да јој пружим. “Чудим се, господо, додао је,нису допуштала да јој пружим. “Чудим се, господо, додао је,
да се око тог дома дигла толика граја. Јер, најзад, ако требада се око тог дома дигла толика граја. Јер, најзад, ако треба
пружити доказ о корисности и значају ових установа, требапружити доказ о корисности и значају ових установа, треба

 рећи  рећи да да их их сама сама државдржава а помпомажеаже.” .” Само, Само, он он није није говговорио орио оо
сахрани и ја сам осећао да то недостаје његовој одбрани. Алисахрани и ја сам осећао да то недостаје његовој одбрани. Али
због ових дугих фраза, свих ових дана и бескрајних сати узбог ових дугих фраза, свих ових дана и бескрајних сати у
ккојојимима а се се ггововорорилило о о о момојојој ј дудушиши, , имимао ао сасам м утутисисак ак да да свсвее
постаје као нека безбојна вода од које сам добио вртоглавицу.постаје као нека безбојна вода од које сам добио вртоглавицу.

На крају, сећам се само да је, док је мој адвокат настављаоНа крају, сећам се само да је, док је мој адвокат настављао
свој говор, с улице и кроз све дворане и суднице допирала досвој говор, с улице и кроз све дворане и суднице допирала до
мене труба трговца сладоледом. Салетале су ме успомене намене труба трговца сладоледом. Салетале су ме успомене на
живот који ми више није припадао, али у коме сам налазиоживот који ми више није припадао, али у коме сам налазио
нанајсјсититниније је и и нанајосјосккууднднијије е рарадосдостити: : мимиририсе се лелетата, , грградадскскуу
четврт коју сам волео, вечерње небо. Маријин смех и хаљине.четврт коју сам волео, вечерње небо. Маријин смех и хаљине.
Никакве користи није било од тога што сам се налазио на томНикакве користи није било од тога што сам се налазио на том
месту и од свега ми се смучило, те сам једва чекао да се томесту и од свега ми се смучило, те сам једва чекао да се то
сврши, да се вратим у ћелију и утонем у сан. Једва сам чуосврши, да се вратим у ћелију и утонем у сан. Једва сам чуо
адвоката како је на крају узвикнуо да поротници неће послатиадвоката како је на крају узвикнуо да поротници неће послати
у у смсмррт т попоштштененог ог рарадндникика а ккојоји и се се у у тртрененутуткку у попомеметњтњее
зазаборборавиавио, о, и и какакко о тратражи жи ололакшакшававајуајуће ће ококололностности и за за злозлочинчин
збзбог ог ккогога а вевећ, ћ, ккао ао нанајсјсигигурурнинију ју кказазнуну, , носносим им вевечнчну у гргрижижуу
савести. Суд прекиде заседање и адвокат седе исцрпен.савести. Суд прекиде заседање и адвокат седе исцрпен.

Међутим, његове колеге приђоше да му стегну руку. ЧуоМеђутим, његове колеге приђоше да му стегну руку. Чуо
сам: “Сјајно, драги мој!” Један од њих обрати се мени: “Штасам: “Сјајно, драги мој!” Један од њих обрати се мени: “Шта
кажете?” упита ме. Ја се сложих, али моја похвала није билакажете?” упита ме. Ја се сложих, али моја похвала није била
исискркренена, а, јејер р сасам м бибио о ссувувишише е умумороранан. . МеМеђуђутитим, м, врвремеме е јеје
оодмдмицицалало о и и врврућућинина а је је бибила ла попопупусститилала. . По По изизввесеснинимм
шушумомовивима ма ккојоје е сасам м чучуо о с с уулилице це нанаслслућућививао ао сасам м да да је је вевечече
благо. Сви смо још били ту и чекали. А то што смо заједноблаго. Сви смо још били ту и чекали. А то што смо заједно
чекали, тицало се само мене. Стално сам посматрао судскучекали, тицало се само мене. Стално сам посматрао судску
дворану. Све је било исто као и првог дана. Срео сам погледдворану. Све је било исто као и првог дана. Срео сам поглед
новинара у сивом капуту и жене аутомата. То ме је навело дановинара у сивом капуту и жене аутомата. То ме је навело да
попомимислслим им ккакако о за за врвремеме е цецелолог г прпроцоцеса еса нинисасам м попогглеледодомм
потражио Марију. Нисам је заборавио, али сам био сувишепотражио Марију. Нисам је заборавио, али сам био сувише
заузет. Спазио сам је између Селеста и Ремона. Дала ми је знакзаузет. Спазио сам је између Селеста и Ремона. Дала ми је знак
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као да је хтела да каже: “Најзад”, и видео сам њено помалокао да је хтела да каже: “Најзад”, и видео сам њено помало
уплашено лице које се смешило. Осећао сам, међутим, као дауплашено лице које се смешило. Осећао сам, међутим, као да
мими јеје срсрцеце зазатвтворорененоо и,и, штштававишише,е, нинисасамм момогагаоо дада оодгдгововороримим нини
на њен осмех.на њен осмех.

СуСуд д се се вравратиотио. . На На брзибрзину ну пропрочитчиташе аше порпорототнициницима ма низниз
пипитатањања. . ЧуЧуо о сасам м “к“кририв в за за убубисиствтво” о” ..... . “п“прередудумимишљшљајај”.”.....
“о“олалакшкшававајајућуће е ококололносностити”. ”. ПоПороротнтници ици изиизиђошђоше, е, а а меменене
одведоше у једну малу просторију где сам већ једном чекао.одведоше у једну малу просторију где сам већ једном чекао.
Мој адвокат ми приђе: био је речитији и говорио је са вишеМој адвокат ми приђе: био је речитији и говорио је са више
поверења и срдачности него икада раније. Мислио је да ће свеповерења и срдачности него икада раније. Мислио је да ће све
бити добро и да ћу се извући с неколико година затвора илибити добро и да ћу се извући с неколико година затвора или

 робиј робије. е. УУпитао питао сам сам га га да да ли ли постојпостоји и могумогућност ћност да да се се иде иде нана
касациони суд у случају неповољне пресуде. Рекао ми је да некасациони суд у случају неповољне пресуде. Рекао ми је да не
постоји. Његова тактика састојала се у томе да не подносипостоји. Његова тактика састојала се у томе да не подноси
никакве предлоге који би озловољили пороту. Објаснио ми јеникакве предлоге који би озловољили пороту. Објаснио ми је
да се пресуда не поништава само тако без икаква разлога. Тода се пресуда не поништава само тако без икаква разлога. То
ми је било јасно и прихватио сам његово образложење.ми је било јасно и прихватио сам његово образложење.

Посматрајући ствар хладно, то је било сасвим природно.Посматрајући ствар хладно, то је било сасвим природно.
У У сусупропротнотном м слуслучачајују, , билбиле е би би и и сусувишвише е узаузалулудно дно исписписаисанене
хартије. “У сваком случају”, рече ми адвокат, “постоји правохартије. “У сваком случају”, рече ми адвокат, “постоји право
жалбе. Али ја сам уверен да ће исход бити повољан.”жалбе. Али ја сам уверен да ће исход бити повољан.”

 Чек Чекали али смо смо врло врло дугдуго, о, мислимислим м скскоро оро три три четвчетврти рти сатасата..
После тога одјекну звонце. Мој адвокат ме остави говорећи:После тога одјекну звонце. Мој адвокат ме остави говорећи:
“Председник пороте прочитаће одговоре. Увешће вас тек кад“Председник пороте прочитаће одговоре. Увешће вас тек кад
буду изрекли пресуду.” Врата су лупала. Људи су трчкарали побуду изрекли пресуду.” Врата су лупала. Људи су трчкарали по
степеницама за које нисам знао да ли су близу или далеко.степеницама за које нисам знао да ли су близу или далеко.
Затим сам чуо неки мукли глас како нешто чита у дворани. КадЗатим сам чуо неки мукли глас како нешто чита у дворани. Кад

 је  је звонзвонце це поновпоново о одјодјекнуекнуло ло и и враврата та кабкабине ине се се отвотворилаорила, , додо
мене допре само тишина дворане, тишина и оно чудноватомене допре само тишина дворане, тишина и оно чудновато
ососећећаањње е ккојоје е ме ме обобузузе е ккаад д утутввррдидих х да да јје е млмладади и ноновивинанарр
одвратио свој поглед од мене. Нисам гледао ка Марији. Нисамодвратио свој поглед од мене. Нисам гледао ка Марији. Нисам
имао времена, јер ми председник у чудној форми рече да ће миимао времена, јер ми председник у чудној форми рече да ће ми
глава у име француског народа бити јавно одрубљена.глава у име француског народа бити јавно одрубљена.

У том тренутку учинило ми се да сам проживео осећањеУ том тренутку учинило ми се да сам проживео осећање
ккојоје е сасам м прпроочичитатао о на на свсвим им лилицицимама. . ВеВеррујујем ем да да је је тто о бибилоло
попоштштововањање. е. ЖЖанандадармрми и ссу у бибили ли врврло ло љуљубабазнзни и прпремема а меменини..
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Адвокат је ставио своју руку на моју. Ни на шта више нисамАдвокат је ставио своју руку на моју. Ни на шта више нисам
мислио.мислио.

Међутим, председник ме упита имам ли шта да додам.Међутим, председник ме упита имам ли шта да додам.
Размислио сам и рекао: “Не.” Тада ме одведоше.Размислио сам и рекао: “Не.” Тада ме одведоше.

VV

По трећи пут сам одбио да примим исповедника. НемамПо трећи пут сам одбио да примим исповедника. Немам
штшта даа да муму ккажажемем,, не жне желелимим дада раразгзгововарарамам,, свсвакакакакоо ћућу гага усусккоророо
опет видети. Засад ме интересује само то како да измакнемопет видети. Засад ме интересује само то како да измакнем
оној справи, како да сазнам да ли се нешто што је неминовнооној справи, како да сазнам да ли се нешто што је неминовно
моможже е изизббећећи. и. ПрПроомеменинили ли ссу у ми ми ћећелилијују. . Из Из овове, е, ккад ад сесе
испружим, видим небо и само небо. Дани ми пролазе тако даиспружим, видим небо и само небо. Дани ми пролазе тако да
на његовом своду посматрам нестајање боја које спаја дан сана његовом своду посматрам нестајање боја које спаја дан са
ноћи. Лежећи, ставим руке под главу и чекам. Не знам коликоноћи. Лежећи, ставим руке под главу и чекам. Не знам колико
пута сам се питао да ли се икада десило да су на смрт осуђенипута сам се питао да ли се икада десило да су на смрт осуђени
уумамаклкли и ововој ој ненеуумимитнтној ој мамашишинини, , ишишчечезлзли и прпре е изизврвршешењања
смсмртртне не каказнзне, е, прпробобили или ккорордодон н пополилицицијеје. . ПрПребебацацививао ао сасамм
сасамомом м сесеби би штшто о ниникакада да рараниније је нинисасам м обобрараћаћао о вивише ше папажњжњее
описима извршења смртне казне. Требало би да се човек увекописима извршења смртне казне. Требало би да се човек увек
иинтнтеерресесујује е зза а овова а пипитатањњаа. . ННииккаад д не не ззннааш ш штшта а се се ммоожжее
догодити. Као и остали, и ја сам читао новинарске извештаје.догодити. Као и остали, и ја сам читао новинарске извештаје.
Сигурно је, међутим, да о томе постоје посебне књиге, за којеСигурно је, међутим, да о томе постоје посебне књиге, за које
ми је недостајало радозналости да их прелистам. У њима бих,ми је недостајало радозналости да их прелистам. У њима бих,
можда, нашао описе бекства. Из њих бих сазнао да се бар уможда, нашао описе бекства. Из њих бих сазнао да се бар у

 јед једномном случслучајуају тоточакчак зазауставуставио,ио, дада сусу уу овојовој неизбнеизбежнојежној ододлуцилуци
случај и срећа само једном нешто изменили. Само једном! Тослучај и срећа само једном нешто изменили. Само једном! То
би ми, верујем, у извесном смислу било довољно. Срце биби ми, верујем, у извесном смислу било довољно. Срце би
учинило остало. У новинама се често пише о обавези којуучинило остало. У новинама се често пише о обавези коју
дудугугујејемо мо дрдрушуштвтвуу. . ТТреребабало ло би би се се по по њињиххововоом м мимишљшљењењуу,,
исисккупупитити. и. АлАли и свсве е тто о не не поподсдститиче че мамаштштуу. . ОвОвде де је је вважажнана
могућност бекства, скок ван оног неминовног обреда, трка умогућност бекства, скок ван оног неминовног обреда, трка у
лудост која пружа све могућности надању. Надање, разуме се,лудост која пружа све могућности надању. Надање, разуме се,
значило је бити убијен на углу улице, у трку, пушчаним зрномзначило је бити убијен на углу улице, у трку, пушчаним зрном
у у лелеттуу. . ППошоштто о сасам м ссвве е додобрбро о рараззмомотртриоио, , ниништшта а ми ми нинијеје
допуштало овај раскош, све ми га је одузимало и она справа медопуштало овај раскош, све ми га је одузимало и она справа ме
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 је  је свог поново обузимсвог поново обузимала.ала.
Нисам, поред све добре воље, могао да се помирим с овомНисам, поред све добре воље, могао да се помирим с овом

безочном извесношћу. Јер, најзад, постојао је чудан нескладбезочном извесношћу. Јер, најзад, постојао је чудан несклад
између пресуде на коме се заснивала и њеног сигурног развојаизмеђу пресуде на коме се заснивала и њеног сигурног развоја
од тренутка када је била изречена. Чињеница да је пресудаод тренутка када је била изречена. Чињеница да је пресуда
прочитана у двадесет часова, а не у седамнаест, чињеница дапрочитана у двадесет часова, а не у седамнаест, чињеница да
би она могла бити сасвим друкчија да су је донели људи којиби она могла бити сасвим друкчија да су је донели људи који
пресвлаче рубље, да је донета у име једног тако неодређеногпресвлаче рубље, да је донета у име једног тако неодређеног
попојмјма а какао о штшто о је је фрфрананцуцускски и нанарород д (н(немемаачкчки и илили и кикинеснескики),),
чичининило ло ми ми се се да да свсве е тто о оодудузизима ма мнмногого о озозбибиљнљносости ти јеједнднојој
таквој одлуци. Уза све то био сам приморан да признам да одтаквој одлуци. Уза све то био сам приморан да признам да од
оног тренутка када је била изречена, њено дејство је постајалооног тренутка када је била изречена, њено дејство је постајало
тако сигурно, тако озбиљно као што је сигурно постојање овогтако сигурно, тако озбиљно као што је сигурно постојање овог
зида поред кога се сатирало моје тело.зида поред кога се сатирало моје тело.

У У ттим им ччасасововимима а сесећаћао о сасам м се се прпричиче е ккојоју у мми и јје е ммаајкјкаа
приповедала о моме оцу.приповедала о моме оцу.

Нисам га познавао. Све што сам о томе човеку знао, билоНисам га познавао. Све што сам о томе човеку знао, било
 је,  је, моможда, жда, само само оно оно што што ми ми је је мајкмајка а тада тада о о њему њему говговорила:орила:
оотитишашао о је је да да вивиди ди попогугубљбљењење е јеједндног ог уубибицеце. . И И прпри и сасамомојј
помисли да тамо оде, он се разболео. Па ипак је то учинио, апомисли да тамо оде, он се разболео. Па ипак је то учинио, а
кад се вратио, повраћао је готово цело преподне. Отац ми секад се вратио, повраћао је готово цело преподне. Отац ми се
тада мало згадио. Сада сам то схватао и било је то сасвимтада мало згадио. Сада сам то схватао и било је то сасвим
прпририроодндно. о. КаКакко о нинисасам м увувиђиђао ао да да ниништшта а ниније је вважажниније је оодд
извршења смртне казне и да је то, све у свему, једна ствар којаизвршења смртне казне и да је то, све у свему, једна ствар која
заиста занима човека. Ако икада изиђем из затвора, ићи ћу дазаиста занима човека. Ако икада изиђем из затвора, ићи ћу да
гглеледадам м свсвакако о изизврвршешење ње смсмртртне не каказнзне. е. ВеВерурујејем м да да нинисасам м уу
праву што мислим на ту могућност, јер при помисли да се управу што мислим на ту могућност, јер при помисли да се у

 рано  рано јутро јутро нађем нађем на на слобослободи ди иза иза ккордонордона а полиполицајаццајаца, а, на на некинеки
наначичин н с с дрдругуге е стстраранене, , прпри и попомимислсли и да да сасам м поспосмаматратрач ч ккојојии
долази да види и који ће моћи после да повраћа, талас горкедолази да види и који ће моћи после да повраћа, талас горке

 радости запљус радости запљусну ну ми ми срце. Али срце. Али све то све то није било није било разразумноумно..
Нисам био у праву да полазим од оваквих претпоставкиНисам био у праву да полазим од оваквих претпоставки

 јер ми  јер ми је тренутак каснје тренутак касније било тако страшније било тако страшно хладно да о хладно да сам сесам се
сав скупио под свој покривач. Цвокотао сам зубима без снагесав скупио под свој покривач. Цвокотао сам зубима без снаге
да се савладам.да се савладам.

Природно је да човек не може увек да буде разуман. ДругиПриродно је да човек не може увек да буде разуман. Други
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пут, на пример, правио сам нацрте закона. Изменио сам цеопут, на пример, правио сам нацрте закона. Изменио сам цео
казнени систем. Уочио сам да је битно да се на смрт осуђеномказнени систем. Уочио сам да је битно да се на смрт осуђеном
остави нека могућност. Једна једина на хиљаду, то би билоостави нека могућност. Једна једина на хиљаду, то би било
довољно да се ствари правилно уреде. Исто тако ми се чинилодовољно да се ствари правилно уреде. Исто тако ми се чинило
да да би би се се момоггло ло прпрононаћаћи и ненекко о ххемемијијскско о јеједидињењењење, , ккојоје е биби
осуђеника (мислио сам на смрт осуђеног), ако га овај узме,осуђеника (мислио сам на смрт осуђеног), ако га овај узме,
могло да убије у девет од десет случајева. Он би то знао, то бимогло да убије у девет од десет случајева. Он би то знао, то би
био био услуслов. ов. ЈерЈер, , разразмисмисливливши ши добдобро ро и и посмпосмаатрајтрајући ући ствствариари
сасасвсвим им мимирнрно, о, утутврврдидио о сасам м да да је је гигиљољотитина на имималала а татајј
ненедосдостатататак к штшто о ниније је остоставављаљала ла ниниккакакввуу, , бабаш ш ниниккакакввуу
момогугућнћносостт. . У У стствварари, и, јеједндноом м зазаувувек ек оодлдлучучеена на је је смсмрртт
ососуђуђененикика. а. ТТо о је је бибила ла свсвршршенена а стствавар, р, додобрбро о смсмишишљељенана
комбинација, утврђен споразум против кога се баш ништа нијекомбинација, утврђен споразум против кога се баш ништа није
могло учинити. Ако неким чудом ударац промаши, започињемогло учинити. Ако неким чудом ударац промаши, започиње
се изнова. Непријатно при томе било је и то што је требало дасе изнова. Непријатно при томе било је и то што је требало да
на на смсмррт т ососуђуђенени и жжелели и да да та та спспраравва а додобрбро о ффунункцкциоионинишеше..
Понављам, то јој је била слаба страна. И то је, у извесномПонављам, то јој је била слаба страна. И то је, у извесном
смислу, било истина. Али у другом, морао сам да признам дасмислу, било истина. Али у другом, морао сам да признам да

 је  је сва сва тајна тајна добре добре органорганизациизације је баш баш била била у у тотоме. ме. Све Све у у свемсвемуу,,
на на смсмррт т ососуђуђеени ни бибио о је је прпрининууђеђен н да да у у ссввеемму у момораралнлноо
учествује. У његовом је интересу да се све одвија несметано.учествује. У његовом је интересу да се све одвија несметано.

Морао сам исто тако да установим како сам све до сада оМорао сам исто тако да установим како сам све до сада о
тим питањима имао погрешно мишљење. Дуго сам мислио — тим питањима имао погрешно мишљење. Дуго сам мислио — 
не знам ни сам зашто — да се до гиљотине долазило пењућине знам ни сам зашто — да се до гиљотине долазило пењући
се се стстепепененицицамама а на на гугубилбилишиштете. . МиМислслим им да да је је то то бибило ло збзбогог

 рево револуције од луције од 1789, хоћу 1789, хоћу да да кажкажем ем због свега онога због свега онога што су што су меме
учили или упућивали у вези с тим стварима. Али једног јутраучили или упућивали у вези с тим стварима. Али једног јутра
сетио сам се слике објављене у новинама приликом извршењасетио сам се слике објављене у новинама приликом извршења
смртне казне које је наишло на велики одјек.смртне казне које је наишло на велики одјек.

Гиљотина је, у ствари, била постављена на саму земљу, наГиљотина је, у ствари, била постављена на саму земљу, на
најједноставнији начин на свету. Била је много ужа него штонајједноставнији начин на свету. Била је много ужа него што
сам је замишљао. Чудно ми је што ми то раније није пало насам је замишљао. Чудно ми је што ми то раније није пало на
папамеметт. . ТТа а сспрправава а на на слслицици и зазапрпрепепасасттилила а ме ме је је свсвојојоомм
прпрецецизизноном, м, сасаврвршешеноном, м, бблилисстатавовом м изизрарадодом. м. УУввек ек сесе
прпрееувувелеличичававаа ононоо штштоо сесе нене попознзнајаје.е. ЈаЈа сасам,м, нанапрпроотитив,в, моморараоо дада
установим да је све врло једноставно: строј је на истом нивоуустановим да је све врло једноставно: строј је на истом нивоу
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као и човек који иде према њему. Он му прилази као да иде укао и човек који иде према њему. Он му прилази као да иде у
ссусусререт т ненеккој ој осоособиби. . ТТо о је је татаккођође е ненепрпријијаатнтно. о. УУспспон он ккаа
губилишту, пењање под ведрим небом, то је могло разигратигубилишту, пењање под ведрим небом, то је могло разиграти
машту. Међутим, тамо је строј све сатирао: човек је, с маломашту. Међутим, тамо је строј све сатирао: човек је, с мало
стида и с много тачности, био неприметно погубљен.стида и с много тачности, био неприметно погубљен.

Постојале су још две ствари на које сам стално мислио:Постојале су још две ствари на које сам стално мислио:
ззоорра а и и ммоојја а ммооллбба а зза а ппооммииллоовваањњее. . ТТррууддиио о сасам м ссе е дда а сесе
уразумим и покушавао да на то више не мислим. Опружио самуразумим и покушавао да на то више не мислим. Опружио сам
се, гледао у небо, покушавао да се за њега заинтересујем.се, гледао у небо, покушавао да се за њега заинтересујем.

Било је зелено, било је вече. Још једном сам настојао даБило је зелено, било је вече. Још једном сам настојао да
скскререненем м тоток к свсвојојих их мимислсли. и. СлСлушушао ао сасам м свсвојоје е срсрцеце. . НиНисасамм
могао да замислим да би овај шум који ме је пратио тако дуго,могао да замислим да би овај шум који ме је пратио тако дуго,
могао икада престати. Никада нисам имао истинске маште. Памогао икада престати. Никада нисам имао истинске маште. Па
ипак сам покушавао да замислим известан тренутак у коме сеипак сам покушавао да замислим известан тренутак у коме се
откуцаји овог срца неће више продужити у мојој глави. Алиоткуцаји овог срца неће више продужити у мојој глави. Али
узузалалууд. д. ЗоЗора ра и и момоја ја момолблба а за за попомимилоловвањање е бибили ли ссу у стсталалноно
прприсисутутнини. . НаНајзјзад ад сам сам сесебе бе убубеедидио о да да је је нанајрјразазумумниније је да да сесе
понашам природно.понашам природно.

Знао сам да долазе у свитање. Једном речи, проводио самЗнао сам да долазе у свитање. Једном речи, проводио сам
ноћи у ишчекивању зоре. Нисам волео да ме изненаде. Кадноћи у ишчекивању зоре. Нисам волео да ме изненаде. Кад
треба да ми се што догоди, више волим да сам на то спреман.треба да ми се што догоди, више волим да сам на то спреман.
Због тога сам, најзад, спавао само мало дању, а за дугих ноћиЗбог тога сам, најзад, спавао само мало дању, а за дугих ноћи
стрпљиво сам очекивао рађање светлости на крајичку неба.стрпљиво сам очекивао рађање светлости на крајичку неба.
Најтеже ми је било што нисам знао сат кад се обично извршујуНајтеже ми је било што нисам знао сат кад се обично извршују
смсмрртнтне е кказазнене. . ККад ад би би попононоћ ћ прпрошошлала, , чечеккао ао сасам м и и врвребебаоао..
Никада моје ухо није чуло толико шумова и разабирало такоНикада моје ухо није чуло толико шумова и разабирало тако
фине звукове. Могу, уосталом, да кажем да сам на известанфине звукове. Могу, уосталом, да кажем да сам на известан
начин имао среће за све то време пошто никада нисам чуоначин имао среће за све то време пошто никада нисам чуо
кораке. Мајка је често говорила да човек никада није сасвимкораке. Мајка је често говорила да човек никада није сасвим
несрећан. У затвору, у тренуцима кад се небо бојило и новинесрећан. У затвору, у тренуцима кад се небо бојило и нови
дан клизио у моју ћелију, уверио сам се да је била у праву, јердан клизио у моју ћелију, уверио сам се да је била у праву, јер
сам исто тако могао да чујем и кораке и срце би ми препукло.сам исто тако могао да чујем и кораке и срце би ми препукло.
Али, чак и онда кад би ме и најмањи шум привукао вратима иАли, чак и онда кад би ме и најмањи шум привукао вратима и
ккадад биби сс ухухоомм прприсислолоњењенинимм узуз дрдрвово изизббезезумумљељеноно чечеккаоао свсвее додокк
не чујем сопствено дисање, уплашен што је тако промукло ине чујем сопствено дисање, уплашен што је тако промукло и
слично кркљању пса, моје срце не би препукло, и тако самслично кркљању пса, моје срце не би препукло, и тако сам
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добијао још двадесет и четири часа.добијао још двадесет и четири часа.
Целог дана мислио сам на своју молбу за помиловање.Целог дана мислио сам на своју молбу за помиловање.

ВерВерујеујем м да да сам сам овову у мисмисао ао најнајбољбоље е искискориористистио. о. ПроПрорарачунчунаоао
сасам м свсвојоје е изизгглеледе де и и у у свсвојојим им рараззмимишљшљањањимима а додолалазизио о додо
нанајбјбољољегег резрезуулталтатата.. ПоПолалазизиоо сасамм увувекек оодд нанајгјгорорее прпрететпоспостатавквке:е:
момоја ја момолблба а за за попомимилоловавање ње је је оодбдбијијенена. а. “П“Па а лелепопо, , умумререћућу,,
дадаклкле.е.” ” ПрПре е остаосталилих, х, оочичигглеледндно. о. АлАли и свсви и љуљуди ди знзнајају у да да нене
врврееди ди жиживеветити. . У У ососноновиви, , знзнао ао сасам м да да је је свсвејејеедндно о да да ли ли ћућу
уумрмретети и у у тртридидесеесеттој ој илили и сеседадамдмдесесететој ој ггоодидинини, , попоштшто о ћеће,,
природно, у оба случаја остали људи и остале жене живети, иприродно, у оба случаја остали људи и остале жене живети, и
то милионима година.то милионима година.

Заиста, ништа јасније од тога. Уосталом, ја ћу умрети, паЗаиста, ништа јасније од тога. Уосталом, ја ћу умрети, па
било то сада или кроз двадесет година. У том тренутку ометаобило то сада или кроз двадесет година. У том тренутку ометао
ме је мало у мом расуђивању онај страшни потрес који бихме је мало у мом расуђивању онај страшни потрес који бих
осетио при помисли на двадесет година које сам још могаоосетио при помисли на двадесет година које сам још могао
ппрроожжииввееттии. .  ППа а ииппаакк, ,  ттррееббаалло о јје е ссааммо о дда а гга а ууггуушшиимм
замишљајући какве би биле моје мисли кроз двадесет годиназамишљајући какве би биле моје мисли кроз двадесет година
кад се ипак будем нашао пред тим. Очигледно је, кад дођекад се ипак будем нашао пред тим. Очигледно је, кад дође
самртни час, није важно како се и када умире. Према томе (исамртни час, није важно како се и када умире. Према томе (и
ттеешкшко о је је бибилло о изизггуубибити ти из из ввидида а штшта а је је тто о ““прпремема а ттоомеме””
представљало у размишљањима), према томе, требало је дапредстављало у размишљањима), према томе, требало је да
прихватим одбијање моје молбе за помиловање.прихватим одбијање моје молбе за помиловање.

У том тренутку, само у том тренутку, имао сам тако рећи,У том тренутку, само у том тренутку, имао сам тако рећи,
право, сам сам себи на неки начин допустио да се ухватим заправо, сам сам себи на неки начин допустио да се ухватим за
дрдругу угу препретпостпоставтавкуку: : попомилмиловован ан самсам. . НепНепријријататно но је је билбило о тото
што је требало стишати помамни занос крви и тела који бишто је требало стишати помамни занос крви и тела који би
испунио очи безумном радошћу. Требало је да уложим труд даиспунио очи безумном радошћу. Требало је да уложим труд да
сасавлвлададам ам тај тај кркрикик, , да да га га уруразазумумимим. . ТТреребалбало о је је да да остостананемем
природан чак при овој претпоставци да би моје мирење саприродан чак при овој претпоставци да би моје мирење са
сусудбинодбином м у у првој првој претппретпоставци, оставци, изгизгледаледало ло што што веровероваватнијетније..
ККад ад би би у у ттооме ме усуспепео, о, бибио о сасам м мимираран н јеједадан н сасатт. . ТТо о је је ипипакак
требало узети у обзир.требало узети у обзир.

У У слсличичноном м тртрененутутку ку оодбдбио ио сасам м јојош ш јеједндноом м да да прпримимимим
исиспоповеведндникика. а. ЛеЛежажао о сасам м и и по по плплававететнинилу лу ненебебескског ог свсвоодада
наслућивао да се приближава летње вече. Управо сам одбационаслућивао да се приближава летње вече. Управо сам одбацио
свсвојоју у жажалблбу у и и момогагао о да да осеосетитим м какакко о талталасаси и кркрви ви прправавилилноно
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ццииррккууллиишшу у у у ммееннии. . ННииссаам м ииммаао о ппооттррееббу у дда а ввииддиимм
исповедника. После дужег времена први пут сам помислио наисповедника. После дужег времена први пут сам помислио на
Марију. Прошло је много дана како ми није писала. Те вечериМарију. Прошло је много дана како ми није писала. Те вечери
сасамм рараззмимишљшљааоо ии сасамм сесебиби ререккааоо дада сесе,, момождждаа,, уумоморирилала оодд ттогогаа
да да ббууде де љуљубабавнвницица а на на смсмрт рт ососуђуђененогог. . ДоДошашао о сасам м и и на на ововуу
помисао да се, можда, разболела или умрла. То би било сасвимпомисао да се, можда, разболела или умрла. То би било сасвим
природно. Како бих то могао знати пошто нас ван наших, садаприродно. Како бих то могао знати пошто нас ван наших, сада
оодводвојенјених их тетела ла нишништа та нијније е везвезививало ало ни ни поподседсећалћало о јеједно дно нана
дрдругуго. о. Од Од тотог г третренунутктка, а, ууостосталаломом, , остостао ао бибих х раравнвноодудушашанн
сећајући се Марије.сећајући се Марије.

Мртва ме више није интересовала. Налазио сам да је тоМртва ме више није интересовала. Налазио сам да је то
нормално као што сам врло добро схватао да ће ме људи посленормално као што сам врло добро схватао да ће ме људи после
смрти заборавити. Неће имати више никаква посла са мном.смрти заборавити. Неће имати више никаква посла са мном.
Ставише, нисам могао рећи да ми је било тешко мислити оСтавише, нисам могао рећи да ми је било тешко мислити о
томе.томе.

Управо у том тренутку ушао је исповедник. Кад сам гаУправо у том тренутку ушао је исповедник. Кад сам га
угледао, мало сам задрхтао. Он ово примети и рече ми да неугледао, мало сам задрхтао. Он ово примети и рече ми да не
треба да се плашим. Рекох му да обично долази у друго време.треба да се плашим. Рекох му да обично долази у друго време.
Одговори ми да је то пријатељска посета која није у вези сОдговори ми да је то пријатељска посета која није у вези с
мојом жалбом, о којој он ништа не зна. Затим седе на мој лежајмојом жалбом, о којој он ништа не зна. Затим седе на мој лежај
и позва ме да се сместим поред њега. Одбио сам. Па ипак сами позва ме да се сместим поред њега. Одбио сам. Па ипак сам
налазио да му је лице врло благо.налазио да му је лице врло благо.

Седео је неко време с рукама на коленима, спуштене главеСедео је неко време с рукама на коленима, спуштене главе
гледајући своје руке.гледајући своје руке.

Биле су танке, с развијеним мишићима и подсећале су меБиле су танке, с развијеним мишићима и подсећале су ме
нана двдвее ококреретнтнее жиживовотитињење.. ПоПолалаккоо јеје тртрљаљаоо јеједнднуу оо дрдругугуу.. ЗаЗатитимм
остаде у том положају подуже, стално спуштене главе, тако даостаде у том положају подуже, стално спуштене главе, тако да
сам за тренутак имао утисак да сам га заборавио.сам за тренутак имао утисак да сам га заборавио.

АлАли и он он нанаггло ло поподидиже же гглалавву у и и попогглеледа да ме ме прправаво о у у оочичи..
“Зашто”, рече ми, “одбијате моје посете?” Одговорих му да не“Зашто”, рече ми, “одбијате моје посете?” Одговорих му да не
верујем у бога. Хтео је да зна да ли сам у то сасвим сигуран, аверујем у бога. Хтео је да зна да ли сам у то сасвим сигуран, а

 ја  ја сам сам му му рекрекао ао да да нема нема шта шта да да се се о о тотоме ме питам: питам: за за мене мене овоово
питање није било важно. Он се завали и наслони на зид, а рукепитање није било важно. Он се завали и наслони на зид, а руке
стави на бедра. И као да не разговара са мном, он примети дастави на бедра. И као да не разговара са мном, он примети да
човек понекад мисли да је сигуран, а у ствари то није. Ништачовек понекад мисли да је сигуран, а у ствари то није. Ништа
нисам рекао. Он ме погледа и упита: “Шта мислите о томе?”нисам рекао. Он ме погледа и упита: “Шта мислите о томе?”
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Одговорио сам му да је то могуће. У сваком случају, нисамОдговорио сам му да је то могуће. У сваком случају, нисам
можда био сигуран у оно што ме је стварно интересовало, алиможда био сигуран у оно што ме је стварно интересовало, али
сам био сасвим сигуран у оно што ме није интересовало. Асам био сасвим сигуран у оно што ме није интересовало. А
управо оно о чему ми је он говорио, није ме интересовало.управо оно о чему ми је он говорио, није ме интересовало.

Он скрену поглед у страну, не мењајући положај, па меОн скрену поглед у страну, не мењајући положај, па ме
упита не говорим ли тако из превеликог очајања. Објасних муупита не говорим ли тако из превеликог очајања. Објасних му
да нисам очајан. Само сам се плашио, што је сасвим природно.да нисам очајан. Само сам се плашио, што је сасвим природно.

“Бог ће вам помоћи”, примети он. “Сви које сам познавао“Бог ће вам помоћи”, примети он. “Сви које сам познавао
обраћали су се њему у оваквом случају.” Сложио сам се с тимобраћали су се њему у оваквом случају.” Сложио сам се с тим
да је то било њихово право. То доказује да су за то ималида је то било њихово право. То доказује да су за то имали
времена. Што се мене тиче, нисам хтео да ми било ко помогневремена. Што се мене тиче, нисам хтео да ми било ко помогне
и нисам имао времена да се интересујем за оно што ме нијеи нисам имао времена да се интересујем за оно што ме није
интересовало.интересовало.

У том тренутку он одмахну љутито руком, али се одмахУ том тренутку он одмахну љутито руком, али се одмах
тргну и поправи изгужвану мантију. Кад то заврши, обрати митргну и поправи изгужвану мантију. Кад то заврши, обрати ми
се називајући ме “пријатељу”: што ми говори овако, није затосе називајући ме “пријатељу”: што ми говори овако, није зато
што сам осуђен на смрт; по његовом мишљењу, сви смо мишто сам осуђен на смрт; по његовом мишљењу, сви смо ми
осуђени на смрт. Ја сам га прекинуо, рекавши му да то нијеосуђени на смрт. Ја сам га прекинуо, рекавши му да то није
иста ствар и да, уосталом, ни у ком случају то не може битииста ствар и да, уосталом, ни у ком случају то не може бити
утеха. “Свакако”, сложи се он. “Али умрећете касније уколикоутеха. “Свакако”, сложи се он. “Али умрећете касније уколико
не умрете сада. Тада ће се поставити исто питање. Како ћетене умрете сада. Тада ће се поставити исто питање. Како ћете
прприћићи и тотом м стстрарашншноом м исисккушушењењу?у?” ” ОдОдггововорорих их му му да да ћу ћу муму
прићи исто онако како му прилазим сада.прићи исто онако како му прилазим сада.

На те речи он се диже и погледа ме право у очи. Била је тоНа те речи он се диже и погледа ме право у очи. Била је то
игигра ра ккојоју у сасам м додобрбро о знзнаоао. . ЧеЧестсто о сасам м се се татакко о зазабабављвљао ао саса
Емануелом или Селестом, и обично су одвраћали поглед. ИЕмануелом или Селестом, и обично су одвраћали поглед. И
исиспоповеведндник ик је је додобрбро о знзнао ао овову у игигруру, , оодмдмах ах сасам м то то рараззумумеоео::
његов поглед био је сигуран. Ни глас му није задрхтао кад мињегов поглед био је сигуран. Ни глас му није задрхтао кад ми

 ре рече: “Зар че: “Зар неманемате никаквте никакве е наде и наде и живитживите е ли ли у у убеубеђењу да ђењу да ћетећете
попотптпунуноо уумрмретети?и?”” “Д“Да”а”,, оодгдгововорорихих.. НаНа ттоо обоборории гглалаввуу ии попононовово
седе. Рече ми да ме жали. Сматра да то човек не може поднети.седе. Рече ми да ме жали. Сматра да то човек не може поднети.
Осетих само да ми постаје досадан. И ја се Окренух и пођохОсетих само да ми постаје досадан. И ја се Окренух и пођох
према прозорчету. Наслоних се раменом о зид. Иако га нисампрема прозорчету. Наслоних се раменом о зид. Иако га нисам
сасвим пратио, чуо сам да је поново почео да ме испитује.сасвим пратио, чуо сам да је поново почео да ме испитује.
ГГоворио је оворио је узнемиреним и узнемиреним и потиштеним глапотиштеним гласом. Схватио сам дасом. Схватио сам да

 је  је узбузбуђен и уђен и пажљипажљивије сам вије сам га га слушаслушао.о.
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Рекао ми је да је уверен да ће моја молба за помиловањеРекао ми је да је уверен да ће моја молба за помиловање
бити уважена, али да ја носим терет греха кога треба да себити уважена, али да ја носим терет греха кога треба да се
ослободим. Према његовом мишљењу, људска правда не значиослободим. Према његовом мишљењу, људска правда не значи
ништа, божја све. Приметих да ме је прва осудила. Он миништа, божја све. Приметих да ме је прва осудила. Он ми
одговори да тиме ипак није опрала мој грех. Рекох му да неодговори да тиме ипак није опрала мој грех. Рекох му да не
знам шта је то грех. Само су ми саопштили да сам кривац. Биознам шта је то грех. Само су ми саопштили да сам кривац. Био
сам кривац, платио сам, ништа се више од мене није моглосам кривац, платио сам, ништа се више од мене није могло
тражити. У том тренутку он поново устаде и ја помислих да јетражити. У том тренутку он поново устаде и ја помислих да је
хтео да се креће, у овој тако тесној ћелији није имао другогхтео да се креће, у овој тако тесној ћелији није имао другог
избора. Требало је сести или устати.избора. Требало је сести или устати.

Очи су ми биле упрте у земљу. Он коракну према мени иОчи су ми биле упрте у земљу. Он коракну према мени и
застаде као да се није усуђивао да пође напред. Погледа кроззастаде као да се није усуђивао да пође напред. Погледа кроз

 реше решетктке е у у небо. небо. “Вар“Варатате е се, се, синксинко”, о”, речрече е ми, ми, “мог“могло ло би би се се одод
вас тражити и више. Можда ће то од вас и тражити.” “А штавас тражити и више. Можда ће то од вас и тражити.” “А шта
то?” “Могли би тражити да видите.” “Шта да видим?”то?” “Могли би тражити да видите.” “Шта да видим?”

Свештеник погледа око себе и одговори ми гласом који миСвештеник погледа око себе и одговори ми гласом који ми
се учини одједном малаксао: “Из свег овог камења избија бол,се учини одједном малаксао: “Из свег овог камења избија бол,

 ја  ја то то знамзнам. . УУвек век сам сам га га ггледледао ао са са зебњзебњом. ом. Али Али у у дубидубини ни душедуше
знам да су и најокорелији грешници видели како се из њиховезнам да су и најокорелији грешници видели како се из њихове
таме указује лице божје. И тражиће од вас да видите то лице.”таме указује лице божје. И тражиће од вас да видите то лице.”

МаМало ло се се раразљзљутутихих. . РеРеккоох х да да вевећ ћ месмесецецимима а гглеледадам м ововее
зидове. Ништа и никога на свету не познајем боље од њих.зидове. Ништа и никога на свету не познајем боље од њих.
Давно је то било кад сам, можда, у њима тражио једно лице.Давно је то било кад сам, можда, у њима тражио једно лице.
Али то лице имало је боју сунца и изражавало ватрену страст:Али то лице имало је боју сунца и изражавало ватрену страст:
бибило ло је је тто о МаМариријијино но лилицеце. . УУзазалулуд д сасам м га га тртражажиоио. . СаСада да јеје
свршено. У сваком случају, ништа нисам видео да се указује изсвршено. У сваком случају, ништа нисам видео да се указује из
овог влажног камења.овог влажног камења.

ИсИспоповеведндник ик ме ме ненеккакако о ттужужно но попогглеледада. . СаСада да сасам м бибиоо
потпуно наслоњен о зид и светлост ми је падала на чело. Речепотпуно наслоњен о зид и светлост ми је падала на чело. Рече
ми неколико речи које нисам чуо и брзо ме упита сме ли да меми неколико речи које нисам чуо и брзо ме упита сме ли да ме
зазагргрлили.. “Н“Не”е”,, оодгдгововорорихих.. ОнОн сесе ококреренуну ии ккороракакнуну прпремемаа зизидуду попо
ккоме оме лагалагано но пређе пређе рукруком: ом: “Т“Толиколико, о, даклдакле, е, волволите ите земземаљскаљскии
живот?” промрмља. Ништа не одговорих.живот?” промрмља. Ништа не одговорих.

Доста дуго остаде окренут. Његово присуство тешко ми јеДоста дуго остаде окренут. Његово присуство тешко ми је
падало и љутило ме. Хтео сам управо да му кажем да оде, дападало и љутило ме. Хтео сам управо да му кажем да оде, да
ме ме осостатавиви, , ккад ад он он оодјдјеедндноом, м, ококреренунувшвши и се се прпремема а меменини,,
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узвикну: “Не, не могу вам веровати. Сигуран сам да вам сеузвикну: “Не, не могу вам веровати. Сигуран сам да вам се
десдесилило о да да попожежелилите те дрдругуги и жиживовотт.” .” ОдОдггововорорих их му му да да је је тото

 раз разумљиумљиво, али да во, али да би то би то исто толисто толикико вредело као да сам о вредело као да сам желжелеоео
да будем богат, да врло брзо пливам или да имам лепша уста.да будем богат, да врло брзо пливам или да имам лепша уста.
То је било једно те исто. Али ме он прекиде и хтеде да зна какоТо је било једно те исто. Али ме он прекиде и хтеде да зна како
замишљам тај други живот. Тада му довикнух: “Живот у комезамишљам тај други живот. Тада му довикнух: “Живот у коме
бих могао да се сећам овог овде”, и одмах му рекох да ми јебих могао да се сећам овог овде”, и одмах му рекох да ми је
свега доста. Хтео је још да ми говори о богу, али ја пођохсвега доста. Хтео је још да ми говори о богу, али ја пођох
прпреемма а њњеему му и и попоккушушаах х јјош ош јеједндноом м да да му му попосслеледњдњи и пупутт
објасним да ми остаје мало времена. Нисам хтео да га губим уобјасним да ми остаје мало времена. Нисам хтео да га губим у

 распра расправљању вљању о о богубогу. . Он Он покуша покуша да да промени промени предметпредмет
 разг разговоровораа упитавупитавшиши меме заштзаштоо гага зовезовемм “г“господосподине”,ине”, аа нене “о“оче”.че”.
То ме разљути и одговорих му да он није мој отац: он је био сТо ме разљути и одговорих му да он није мој отац: он је био с
осталима.осталима.

“Не, сине”, рече ставивши ми руку на раме. “Ја сам с вама.“Не, сине”, рече ставивши ми руку на раме. “Ја сам с вама.
ААлили ввии ттоо нене моможжеетете ззнанатти,и, јејерр вваамм јеје ссрцрцее ззасаслелепљпљееноно.. ММоолилићућу
се за вас.”се за вас.”

Не знам зашто, али тада у мени нешто прекипе. Почех даНе знам зашто, али тада у мени нешто прекипе. Почех да
вичем из свег гласа, да га вређам, и рекох да не треба да севичем из свег гласа, да га вређам, и рекох да не треба да се
момолили. . ЗгЗграрабибих х га га за за ококововраратнтник ик мамантнтијије. е. С С гнгнушушањањемем
помешаним са радошћу и гневом излих на њега све што ми јепомешаним са радошћу и гневом излих на њега све што ми је
бибило ло на на срсрцуцу. . ИзИзгглеледадао о је је татакко о сисигугураран, н, зазар р нене? ? Па Па ипипакак,,
ниједно од тих уверења није вредело ни пребијене паре. Нијениједно од тих уверења није вредело ни пребијене паре. Није
чак био сигуран да је жив, јер је живео као мртвац.чак био сигуран да је жив, јер је живео као мртвац.

Ја сам изгледао празних руку, али био сам сигуран у себе,Ја сам изгледао празних руку, али био сам сигуран у себе,
сигуран у све, сигурнији од њега, сигуран у свој живот и усигуран у све, сигурнији од њега, сигуран у свој живот и у
смрт која ће доћи. Да, имао сам само то, али држао сам бар тусмрт која ће доћи. Да, имао сам само то, али држао сам бар ту
истину онолико колико је и она мене држала. Био сам у праву,истину онолико колико је и она мене држала. Био сам у праву,

 још једно још једном сам м сам био у био у правправуу, и , и опет сам био опет сам био у правуу праву. Живео сам. Живео сам
тако, а могао сам живети и друкчије, чинио сам ово, нисамтако, а могао сам живети и друкчије, чинио сам ово, нисам
чинио оно. Нисам радио овакву ствар кад сам радио онакву. Ачинио оно. Нисам радио овакву ствар кад сам радио онакву. А
попосслеле? ? БиБило ло је је тто о ккаао о да да сасам м за за свсве е врвремеме е ооччеекикивваао о ововајај
тренутак и свитање када ће ме погубити. Ништа, ништа нијетренутак и свитање када ће ме погубити. Ништа, ништа није
било важно и добро сам знао зашто. И он је исто тако знаобило важно и добро сам знао зашто. И он је исто тако знао
зашто. Са дна моје будућности, за читавог овог бесмисленогзашто. Са дна моје будућности, за читавог овог бесмисленог
живота који сам проводио, допирао је до мене, кроз годинеживота који сам проводио, допирао је до мене, кроз године
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које још нису дошле, неки тајанствени дах и он је на свом путукоје још нису дошле, неки тајанствени дах и он је на свом путу
уништавао све што су ми тада предлагали у још нестварнијимуништавао све што су ми тада предлагали у још нестварнијим
ггоодидинанама ма ккојоје е сасам м прпроожиживевео. о. ШтШта а ме ме се се титиче че смсмрт рт дрдругугихих,,
љубав неке мајке, шта ме се тиче његов бог, животни пут иљубав неке мајке, шта ме се тиче његов бог, животни пут и
сусудбидбина на ккоје оје је је човчовек ек изаизабрабрао, о, пошпошто то јеједна дна јеједина дина сусудбидбинана
треба баш треба баш мене да мене да изабизабере и ере и са са мном милијамном милијарде повлашрде повлашћених,ћених,
који се као и он издају за моју браћу. Да ли је разумео, да ли јекоји се као и он издају за моју браћу. Да ли је разумео, да ли је

 раз разумеумео? о? Сви Сви су су повлповлашћеашћени. ни. ПостоПостоје је само само повлповлашћеашћени. ни. ИИ
остали ће такође једнога дана бити на смрт осуђени. И он ћеостали ће такође једнога дана бити на смрт осуђени. И он ће
бибити ти ососуђуђенен. . ШтШта а мамари ри акако о је је опоптутужежени ни збзбог ог убубисиствтва а бибиоо
попогугубљбљен ен зазато то штшто о ниније је плплакакао ао на на попогргребебу у свсвојоје е мамајкјке?е?
Саламанов пас вреди исто толико колико и његова жена. ОнаСаламанов пас вреди исто толико колико и његова жена. Она
мала жена аутомат исто је толико крива као и она Парижанкамала жена аутомат исто је толико крива као и она Парижанка
која се удала за Масона или Марија која је желела да се за менекоја се удала за Масона или Марија која је желела да се за мене
ууддаа.. ШШтата ммааррии шшттоо ммии јјее РРееммоонн ббииоо ддрруугг ииллии СеСеллесестт ккоојјии ввррееддии
више од њега? Шта мари што Марија данас даје усне некомвише од њега? Шта мари што Марија данас даје усне неком
новом Мерсоу? Схвата ли, дакле, тај осуђеник да са дна мојеновом Мерсоу? Схвата ли, дакле, тај осуђеник да са дна моје
будућности...будућности...

ГГушушио ио сасам м се се ввичичућући и ссвве е овово. о. АлАли и ввеећ ћ ссу у мми и ччувуваарири
исистртрггли ли исиспоповвеедндникика а из из ррукуку у и и зазапрпрететилили и мими. . ООн н их их јеје,,
међутим, смирио и за часак ме немо посматрао. Очи су мумеђутим, смирио и за часак ме немо посматрао. Очи су му
биле пуне суза. Окренуо се и нестао.биле пуне суза. Окренуо се и нестао.

 Чим је отишао, смири Чим је отишао, смирио сам о сам се. Био сам се. Био сам изнемизнемогао и бациоогао и бацио
сам се на свој лежај. Мислим да сам спавао, јер кад сам сесам се на свој лежај. Мислим да сам спавао, јер кад сам се
пробудио, светлост звезда обасјавала ми је лице. До мене јепробудио, светлост звезда обасјавала ми је лице. До мене је
допирао шум поља. Мириси ноћи, земље и соли освежавали судопирао шум поља. Мириси ноћи, земље и соли освежавали су
ми слепоочнице. Чудесан мир овог успаваног лета улазио је уми слепоочнице. Чудесан мир овог успаваног лета улазио је у
ммеене не ккаао о ппллимимаа. . ППри ри ккрраајју у ноноћћи и ззааввиијјалале е ссу у ссирирееннее..
Објављивале су одлазак у свет, према коме сам сада био заувекОбјављивале су одлазак у свет, према коме сам сада био заувек

 равно равнодушандушан. . Први пут Први пут после толикпосле толико о времевремена помислио сам нана помислио сам на
мајку. Учинило ми се да сам разумео зашто је на крају животамајку. Учинило ми се да сам разумео зашто је на крају живота
нашнашла ла “в“вереереникника”, а”, зашзашто то се се препретвтвараарала ла да да понпоново ово попочињчиње.е.
Тамо, тамо такође, око оног дома у коме су се животи гасили,Тамо, тамо такође, око оног дома у коме су се животи гасили,
вевече че је је билбило о какао о мелмеланханхололичнични и попочинчинакак. . ТаТакко о блблизизу у смрсмртити
мајка мора да се осећала ослобођеном и спремном да поновомајка мора да се осећала ослобођеном и спремном да поново
ссввее прпреежиживви.и. ННикико,о, ниниккоо ненеммаа прправаваа дада плплааччее нанадд њоњом.м. ИИ јаја сасамм
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се осе осетио спремсетио спремним да ним да све поново прежисве поново преживим. Као да вим. Као да ме је ме је оваовајј
ввелеликики и гнгнев ев оочичистстио ио оод д злзла, а, осослолобободидио о нанаде де у у ововој ој ноноћићи
препуној знамења и звезда, ја сам се први пут предао онојпрепуној знамења и звезда, ја сам се први пут предао оној
припријајатнтној ој раравновнодушдушностности и свсветаета. . ИсИскукусисивши вши да да је је тотоликликоо
слична мојој, да ми је после свега тако братски блиска, осетиослична мојој, да ми је после свега тако братски блиска, осетио
сам да сам био срећан и да сам то још и сада. И да се само свесам да сам био срећан и да сам то још и сада. И да се само све
сврши, само да се осетим мање сам, преостаје ми да пожелимсврши, само да се осетим мање сам, преостаје ми да пожелим
да да на на дадан н момог г попогугубљбљеења ња ббууде де мнмногого о гглеледадалалаца ца и и да да меме
дочекају с повицима мржње.дочекају с повицима мржње.

8080

АЛБЕР КАМИАЛБЕР КАМИ


